













(মেঘনাদবধ-কাব্য)

# সীতা ও সরমা

বিশদ ব্যাখ্যা ও বিস্তৃত ভূমিকা সমেত

রায় বাহাদুর

শ্রীদীননাথ সান্যাল বি-এ, এম-বি

**Fourth Edition**

১৯৩৫

এক টাকা চারি আনা

—প্রকাশক—  
শ্রীঅমিতাভ সান্যাল  
৩৩, গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন  
—কলিকাতা—



—প্রিন্টার—  
শ্রীনরেন্দ্র নাথ দাস  
—বী প্রেস—  
৩৩ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন  
—কলিকাতা—

কষিত কাব্য-ভূমির অলৌকিক-কন্যা-রত্ন  
 পবিত্রতার আদর্শ-স্বরূপিণী,  
 রামৈকপ্রাণা  
 সীতাদেবীর নামে জয় উচ্চারণ করিয়া,  
 আমি  
 মধুসূদনের সীতা ও সরমা চিত্রের  
 এই ব্যাখ্যা ও সমালোচন  
 বঙ্গের কুল-নারীদিগের উদ্দেশে  
 উৎসর্গ করিলাম।



“করুণসা মূর্তিরিব বা শরীরিণী  
বিরহবাথৈব.....জানকী।”

—উত্তর রাম চরিতম—

মেঘনাদবধ কাব্যে

## সীতা ও সন্ন্যাস

সীতা বনুন্ধরার কথারত্নই হউন অথবা কবিগুরু বাল্মীকির মানস-সমুতাই হউন,—অপূর্ব সৃষ্টি ! রামায়ণের পুরুষ-চরিত্রগুলি উচ্চাঙ্গের হইলেও, কাব্য-জগতে তদ্রূপ চরিত্র, কল্পনার অতীত নাও হইতে পারে ; কিন্তু স্ত্রী-চরিত্রে কল্পনা সীতাকে কোন মতেই অতিক্রম করিতে পারে না । \* রামায়ণ-কাব্যে তিনি মানবী-রূপে বর্ণিতা হইলেও, লৌক-হৃদয়ে তিনি দেবী-রূপেই প্রতিষ্ঠিতা ও শ্রুজিতা । কবি-কল্পনায় আদর্শ-নারী-জনোচিত গুণগুলি যতদূর উচ্চে উঠিতে পারে, সীতা-চরিত্রে সে সমস্তই তত উচ্চে,—বুঝি-বা ততোধিক

\* ইউরোপীয় সমালোচকেরাও এখন ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ;—“even the Bard of Avon never depicted more wonderful and fascinating women than the heroines of the *Mahabharata* and *Ramayana*.”

( *Indian Myth & Legend* by Donald. A. Mackenzie. )

উচ্ছে উঠিয়াছে। মনে হয়, যেন কবিগুরু ঐ সকল গুণগুলির সমষ্টি করিয়া নারীর আকারে মানবের চক্ষে ধরিয়াছেন !

এমন-যে বান্ধীকির সীতা, মেঘনাদবধ-কাব্য কবিকে সেই সীতার অবতারণা করিতে হইয়াছে : ইচ্ছা করিয়া নহে—কবির-নাশাধ তপ্তির জন্ত নহে,—কাব্যের অনুরোধে নাধা হইয়াই, তাঁহাকে সীতা-চরিত্রেব অবতারণা করিতে হইয়াছে। যে সীতার প্রেম-প্রবাহ কৈকেয়ীর নিদাকণ নাধা না মানিয়া, পঞ্চবটী-বনে পরম গম্ভীর শ্রী ধারণ করিয়াছিল ; পরে, ধৃত মায়াবী রাবণের মারা কৌশলে যে সীতার প্রেম-প্রবাহে এখন পর্বতসম নাধা সমুপস্থিত ; যে সীতার উদ্ধারের জন্ত বনবাসী জাতীয় কিকিষ্কার বানরের সহিত সখ্য করিয়া, বানরের সহায়তায় অলজ্বা সাগর বন্ধন করিয়া লঙ্কায় আসিয়াছেন এবং লঙ্কার প্রবল-প্রতাপাধ্বিত রাবণ-রাজার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ;—তখনও যে সীতা অশোক বনে রাম-ধিরহে নিরন্তর রোরুঢ়ানা ও রাবণের উপদ্রবে উৎপীড়িতা ;—সে সীতাকে উপেক্ষা করিলে, ইহা কাব্য বলিয়াই গণ্য হইত না। শুধু যুদ্ধ-বর্ণনায় কাব্য হয় না ; তাহা হইলে আজকালকার সংবাদপত্রগুলি এক-একখানি অপূর্ব মহাকাব্য বলিয়াই পরিগণিত হইতে পারিত ! \*

---

\* এই গ্রন্থের প্রথম মুদ্রণ কালে ইয়ুরোপীয় মহাসমর চলিতেছিল ।

সুতরাং কাব্যের অনুরোধেই কবিকে অশোক-বনে সীতার চিত্র অঙ্কিত করিতে হইয়াছে। এই অশোক-বনেই সীতা-চরিত্রের পূর্ণ বিকাশ। এই অশোক-বনে লোক-নয়নের অন্তরালে রাবণের সতিত একাকিনী সীতার যে দীর্ঘকাল ব্যাপী মানসিক সমর চলিয়াছিল, তাহার কাছে অসংখ্য বানর-সেনার সহায়তা, বান-লক্ষ্মণের লঙ্কা-যুদ্ধ তুচ্ছ বলিয়াই মনে হয়। এই অশোক-বনের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াই সীতা আজ যশস্বিনী,—রাম-লক্ষ্মণের অপেক্ষাও সমধিক যশস্বিনী। এই অশোক-বনেই রাবণের কামান্দলে সীতার প্রকৃত অগ্নি-পরীক্ষা। এই অনল যাহা অগ্নি স্পর্শ করিতে পারে নাই, তাহার পক্ষে পরে চিহ্নানল লীতলতা ধারণ করিয়াছিল, তাহাতে আর আশ্চর্যের বিক্ষয় কি আছে? এই অশোকবনের করুণ দৃশ্যের প্রভাবই লঙ্কায়ুদ্ধের ফলাফলের জন্য পাঠকের হৃদয়কে অকুল করিয়া তুলে। সুতরাং কাব্যার্থে এই অশোকবনের চিত্রই লঙ্কাকাণ্ডের কেন্দ্র-ভূমি। তাই বলিতেছিলাম যে, অশোকবনে সীতার চিত্র প্রদর্শন করা মেঘনাদবধ-কাব্যে ইচ্ছাকৃত নহে;— নিতান্তই অপরিহার্য। কিন্তু বাল্যকি, যে সীতাকে সমগ্র রামায়ণ ব্যাপিয়া রেখায়-রেখায়, বর্ণে-বর্ণে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, মাত্র তিন দিনের ঘটনা অবলম্বনে যে কাব্য, তাহার মধ্যে সেই সীতা-চরিত্র চিত্রণ করিতে যে-কোন



উৎকৃষ্ট কবিকেই চিন্তাকুল হইতে হয়। মধুসূদনও চিন্তাকুল হইয়াছেন এবং কাব্য-কলায় সেই চিন্তা ব্যক্ত করিয়া, পাঠককে মহচ্চরিত্র শ্রবণের জ্ঞাত উৎসুক করিয়াছেন। মেঘনাদ-বধের চতুর্থসর্গারম্ভে যে সুন্দর বাল্মীকি-বন্দনা আছে, তাহা কাব্যের একটা প্রথা রক্ষার জন্য সাধারণ বন্দনা নহে ;—তাহা সীতা-চরিত্র চিত্রণের গুরুত্ব কাব্যকলায় অভিব্যক্ত। ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, প্রথম সর্গারম্ভে সরস্বতী-বন্দনা করিয়া কবি গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন ;—পরে আর কোন সর্গারম্ভেই বন্দনা নাই ;—গ্রন্থমধ্যে কেবলমাত্র “অশোক-বন” নামক এই চতুর্থ সর্গের আরম্ভে কবি শঙ্কিত-হৃদয়ে বাল্মীকি-বন্দনা করিয়াছেন। ইহা বক্ষ্যমাণ বিষয়ের গুরুত্ব-ব্যঞ্জক বন্দনা, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কবি যখন বাল্মীকিকে নমস্কার করিয়া বলিলেন—

“তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সম্মুখে

দীন যথা দূর দূর তীর্থ দরশনে।—”

তখন তিনি “দীন,” “দূর” ও “তীর্থ” এই তিনটি শব্দে বর্ণনীয় বিষয়ের পবিত্রতা ও আয়াসসাধ্যতা এবং তৎপক্ষে নিজের দৈন্যের প্রতি স্পন্দরূপেই ইঙ্গিত করিলেন। বর্ণনামেঘে কবি বলিয়াছেন—“কৃপা প্রভু কর অকিঞ্চনে।” কৃপা প্রার্থনা কেন? কেন-না, কবি অশোকবনে

সীতার কথা বলিতে প্রবৃত্ত! হুঃসাধ্য ব্যাপারে  
হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে যেমন লোকে দুর্গানাম করে ;  
দেব-মন্দিরে প্রবেশের পূর্বে যেমন লোকে দ্বার-দেশে  
নমস্কার করে ; তেমনই অশোকবনের চিত্র উদ্ঘাটিত  
করিবার উদ্দেশ্যে কবির এই বন্দনা, এই কৃপা-প্রার্থনা ।  
এই বন্দনাটিতেই পাঠকের মনে একটা অসাধারণ  
দৃশ্যের জন্ম ঔৎসুক্য জাগাইয়া তুলে । ইহা ঔৎকৃষ্ট  
কাব্য-কলার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ ।

পাঠককে অশোকবন দেখাইবার পূর্বে কবি আর  
একটু কাব্য-কলা-কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন । প্রথম  
সর্গের শেষে দিবাবসানে মেঘনাদের সামরিক অভিষেক  
হইয়া গিয়াছে । এই অভিষেকে ত্রিয়মাণ লঙ্কাসীমর  
মনে বিজয়াশা জাগাইয়া তুলিয়াছে । সুতরাং লঙ্কার  
আজ সন্ধ্যায় মহা আনন্দোৎসব<sup>১</sup> অশোক-বনের চিত্র  
উদ্ঘাটনের পূর্বে কবি এই আনন্দোৎসবের বর্ণনা  
করিয়াছেন ;—দেখাইয়াছেন—

“ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,—

সুবর্ণদীপমালিনী—রাজেন্দ্রাণী যথা

রত্নহারী ;”—

গৃহে-গৃহে আলোক-মালা, গৃহে-গৃহে আনন্দ-ধ্বনি,  
এবং সর্বত্র বিজয়াশার উল্লাস-সঙ্গীত । ইহার পরেই  
কবি অশোক-বনের চিত্র উদ্ঘাটিত করিলেন ;—যেখানে

আলোক নাই, আশা নাই, আনন্দ-ধ্বনি নাই,—সেই  
 আঁধার ও নীরব অশোক-বনের শোকাবহ দৃশ্য উদ্ঘাটিত  
 করিলেন। বৈপরীত্যের সমাবেশ (contrast) যেমন  
 চিত্র-কলার, তেমনি কাব্য-কলারও একটি উৎকৃষ্ট অঙ্গ।  
 লঙ্কার এই আনন্দোৎসবের দৃশ্যে পরেই কবি যেই  
 বলিলেন—

“একাকিনা শোকাকুল’, অশোক-কাননে  
 কাদেন রাবব-বাজা, আঁধার কুঁড়ারে,  
 নীরবে”—

তখন পাঠকের মনে সেই অশোক-কাননের আঁধার ও  
 নীরবতা যেন দ্বিগুণ গাঢ় হইয়া উঠিল! তারপরে  
 কবি অশোক-কাননের যে শোকাবহ চিত্র দিয়াছেন,  
 তাহা কি বালাকি, কি কুন্তিবাস, কাতারও কাছে পাওয়া  
 যায় না। শোকে সমগ্র কাননটি যেন সীতাময় হইয়া  
 উঠিয়াছে! তরুরাজি পুষ্পাভরণ ফেলিয়া দিয়াছে; পবন  
 রহিয়া-রহিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতেছে;—পক্ষিকুল  
 অরবে শাখায় বসিয়া আছে;—প্রবাহিনী উচ্চ বীচি-  
 রবে সীতার শোক-বার্তা বহন করিতেছে;—সমগ্র  
 কাননটি যেন সীতার দুঃখে দুঃখী! মাত্র একুশটি ছত্রে  
 এই অশোক-বনের চিত্রে সীতা-হৃদয়ের গ্লান্যের  
 পাঠককে যেন আকুল করিয়া তুলে।

কাব্যকলার অনুরোধে কবির পাত্র-পাত্রীদের প্রতি

কখনও নিৰ্ম্মম ও নিৰ্দয় হন, আবার কখনও-বা সজ্জদয় ও সদয়ও হইয়া থাকেন। কিন্তু কোন্ অবস্থায় নিৰ্দয় হওয়া আবশ্যক, আর কোন্ অবস্থাতেই-বা সদয় হওয়া আবশ্যক, ইহাই উৎকৃষ্ট কবিদিগের কাব্য-কলাঃ বিষয়। বহুকাল পরিয়া সীতা এই অশোক-বনে রাবণ কর্তৃক উৎপীড়িতা ও নিগৃহীতা হইয়াছেন। এখন লক্ষ্মায়ুদ্ধ অবসান প্রায়। বীরযোনি লক্ষ্মায় আজ মেঘনাদ ও স্বয়ং রাবণ ছাড়, আর বীর নাই। রাবণ নিদ্রেই বুঝিয়াছেন যে, লক্ষ্মার রসাতলে যাইতে আর বিলম্ব নাই। তাই তিনি সাতাকে আর লোভের চক্ষে দেখিতে পারিতেছেন না। রাবণ সীতাকে এখন কি চক্ষে দেখিতেছেন, তাহা বীরবাহুর শোকে বিলাপ করিতে-করিতে রাবণ স্বয়ংই বলিয়াছেন ;—

“কি কুক্ষণে \* ● \*  
পাবকশিখা-রূপিণী জানকীরে আমি  
আনিব এ হৈম গেহে !”

রাবণের চক্ষে সীতা এখন “পাবকশিখারূপিণী !” এখানে রূপের “রূপিণী” নহে,—রূপকের “রূপিণী” ; —পাবক-শিখা-স্বরূপিণী—প্রজ্জ্বলিত অগ্নি-শিখা ! বাহার গৃহ-দাহ উপস্থিত, সে অগ্নিকে যে চক্ষে দেখে, রাবণ সীতাকে সেই চক্ষে দেখিতেছেন। “আনিব” বলায় বিলাপের গাঢ়তা হইয়াছে। লোকের গৃহে আগুন লাগে ;

দৈবাৎ বলিয়া মনে একটা প্রবোধ থাকে। কিন্তু রাবণের সে প্রবোধটুকুও নাই ;—দৈবাৎ নহে ;—তিনি নিজেই এই আগুন আনিয়াছেন ! এখন রাবণের মনের অবস্থা এইরূপ। এখন আর রাবণ-কর্তৃক সীতার উৎপীড়ন কাব্য-কলার হিসাবে সাজে না। তবু চেড়ীবৃন্দ কর্তৃক ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র উৎপীড়ন না হইতেছে, এমন নহে ;—সরমার কাছে সীতার কথাতেই তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু উৎকট উৎপীড়নের সময় আর নাই ; কারণ লঙ্কার এখন শোচনীয় অবস্থা। এদিকে সীতার মনের অবস্থা তাহা অপেক্ষাও শোচনীয়। রাবণের যে বীর-পুত্র ইন্দ্রজিৎ, সেই মেঘনাদ আজ যুদ্ধে ব্রতী ! লক্ষ্মণ একাকী তাহার সহিত যুদ্ধ করিবেন ! ইহাতে দুর্ভাগিনী সীতার মনে আশা অপেক্ষা আশঙ্কার ভাবই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। পর-পরা-ঘটিত ও দারিদ্র্যায়ী দুর্ভাগ্যের স্বভাবই এইরূপ। উপস্থিত এই বিপদ ;—তারপরেও, স্বয়ং রাবণ বাকী। সুতরাং সীতার মনের আশা এখন ক্রমশই ঘনীভূত। এ অবস্থায় সীতাকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে, ঐ শোক-তপ্ত ও নিরাশ হৃদয়ে সাস্থনা-বারি সেচন করিয়া আশার সঞ্চার করিয়া দেওয়া আবশ্যক। সহৃদয় কবি তাহাই করিয়াছেন।—

“হরন্ত চেড়ী, মতীয়ে ছাড়িয়া,  
ফেয়ে দূরে মন্ত সবে উৎসব-কোতুকে,—

হীনপ্রাণ হরিণীয়ে রাখিয়া বাধিনী  
নির্ভর হৃদয়ে যথা ফেরে ছরবনে ।”

সাস্থনার প্রতিকূল, উৎপীড়নকারী চেড়ীবৃন্দকে লঙ্কার  
উৎসব দেখাইতে পাঠাইয়া দিয়া, কবি সেই গাঢ়-আঁধার  
অশোক-বনে ক্ষণেকের জন্য একটা শাস্ত নির্জনতা ও  
নীরবতা সৃষ্টি করিলেন ;—

“একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাসঘ্নী  
ভ্রমোন্নত ধামে যেন !”

ভীষণ আঁধার, যেন প্রেত-পুরের তায় ! ভীষণ নির্জনতা  
ও নীরবতা,—জন-প্রাণী নাই,—সীতা একাকিনী ! এমন  
সময়ে,—সাস্থনার এই সুন্দর অবসরে—

“সরমা সুন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া  
সতার চরণতলে, সরমা সুন্দরী—  
রক্ষকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধূবেশে !”

সমবেদনা ও সাস্থনা যেন মূর্ত্তিমত্তা হইয়া, চক্ষে অশ্রুভার  
এবং হস্তে সিন্দূর-কোঁটা লইয়া, “পা দুখানি” পুজা  
করিতে আসিয়াছেন । অশ্রুর সহিত অশ্রু,—ইহাই ত  
প্রকৃত সমবেদনা ; আর, সতী নারীর এমন বিপদে  
সিন্দূরই ত সুন্দর সাস্থনা । তাই, সরমা সমবেদনা ও  
সাস্থনার এই দুইটি উপাদান লইয়া আসিয়াছেন । সীতার  
পক্ষে লঙ্কাপুরে এই দুইটি দ্রব্যই দুপ্রাপ্য ও অমূল্য ;—

সমবেদনার অশ্রুনাট্য করে, সীতার পক্ষে লক্ষ্য আর কে আছে? এবং সীমন্তে সিঁদূর দিয়া এমন বিপদের দিনে নৈবাশ্রয় হৃদয়ে আশার সঞ্চার করিয়া দেয়, এমনই না আর কে আছে? “সুহৃৎ” লইয়া সরমা সময়ে সীতার সান্নিধ্যে সিঁদূরের কোঁটা দিয়া “পদধূলি” লইলেন! রেখার-রেখায় সীতার দেবী-ভাব ফুটিয়া উঠিতেছে! তারপর যখন পদধূলি লইয়া সরমা বলিলেন—

“ক্ষম করি, হুইহু ও দেব-আকাশিও

বহু;”—

তখন বোধ হইল, যেন অদম মাননী দেবীর অঙ্গস্পর্শ করিয়াছে বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে!

“এতক করিয়া পুনঃ বলিলা সুবর্ণা

পদতলে;”

সরমা সীতার পদতলে বসিলেন,—পাশ্বে নহে, “পদতলে”! সীতার দেবী-ভাব ফুটাইবার জন্ত কবির কি যত্ন! কিন্তু ইহাতেও কবির মনস্তৃপ্তি হইল না;— তাই কবি উপমা দিয়া বলিয়া উঠিলেন;—

“আহা নরি, সুবর্ণ-দেউটা

তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল, উজলি

দগ দিশ!”

এতক্ষণ রেখায়-রেখায়, বর্ণে-বর্ণে যে দেবী-চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, এই উপম-দ্বারা যেন সেই চিত্রে finishing

touch দেওয়া হইল ! হিন্দুর হৃদয়ে দেবী-ভাব ফুটাইতে এ তুলনার আর তুলনা নাই। তুলসী হিন্দু গৃহস্থের অস্তুঃপ্রাঙ্গনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিলেও হয় ; আর তুলসী-মূলে দীপ-দান, হিন্দুগৃহের প্রাত্যহিক সাক্ষ্য উৎসব ;—কারণ, তুলসী “দেবী”, তুলসী “বিষ্ণু প্রিয়া”।

সুবর্ণ-প্রদীপেব সহিত উপমায় সরমার ঐশ্বর্য্য ও উজ্জ্বল রূপ সুন্দর সুবাস্ত হইয়াছে। সেই সুবর্ণ-প্রদীপ আজ তুলসার মূলে জ্বলিয়া সার্থক হইল। ধর্মীর গৃহে সুবর্ণ-প্রদীপ থাকে ; কিন্তু সে প্রদীপ কাজে লাগে কেবল দেব-দেবীর পীঠ-তলে ; আর তাহাতেই তাহার সার্থকতা। আজ সরমাও সেইরূপ সীতার পদতলে বসিয়া সার্থক হইলেন। রূপ ও ঐশ্বর্য্যকে পবিত্রতার পদতলে বসাইয়া পবিত্রতার মাহাত্ম্য যেন চিত্রিত করা হইল। এই একটি উপমায কবি সীতাকে কত উচ্চ আসনে বসাইলেন। অশোকবনে সীতা পাঠকের চক্ষে যেন মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা বলিয়া প্রতিভাত হইতে লাগিলেন।

তারপর, যখন সরমার অনুরোধে সীতা তাঁহার হরণ-বস্ত্রান্ত বলিতে আরম্ভ করিলেন, তখন কবি বলিতেছেন ;—

“যথা গোমুগীর মুখ হইতে স্নাননে  
করে পুত বারিধারা, কহিল জ্ঞানকী ;”



হিন্দুর মনে গঙ্গার পবিত্রতার প্রভাব কিরূপ, তাহা না বলিলেও চলে। সেই গঙ্গার উৎপত্তি-স্থান “গোমুখী” এবং সেইস্থানই উহা এক পবিত্র তীর্থ-স্থান। এমন পবিত্র তীর্থ গোমুখী-গুহার সহিত সীতা-মুখের এবং ধীরে ধীরে মৃদুমন্দ স্বরে তন্নিঃসৃত গঙ্গার পবিত্র বারি-ধারার সহিত সীতা-কথিত স্বীয় পূর্বকথা-পরম্পরার উপমায়, সীতা ও তাঁহার জীবন-কাহিনার পবিত্রতা চরমরূপে প্রকাশ করা হইয়াছে।

এখন দেখুন, হিন্দুর দুইটি মহা পবিত্র পদার্থের সহিত উপমা দিয়া, কবি কেমন সহজে ও সুন্দররূপে সীতার ও তৎকথিত কাহিনীর পবিত্রতার ভাব হিন্দু পাঠকের মনে মুদ্রিত করিয়া দিলেন;—তুলসী ও গঙ্গার বারি-ধারা। ঐ দুইটি পদার্থই হিন্দুর মনে পবিত্রতা-ভাবের Symbols স্বরূপ। সরমা প্রথমে সেই তুলসী মূলে সুবর্ণ-প্রদান-রূপে সার্থক হইয়াছেন;—এখন আবার গঙ্গার পবিত্র বারি-ধারা পান করিয়া মন-প্রাণ পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন। দুইটি মাত্র উপমায় সীতার পবিত্রতার ছবি কেমন উজ্জল হইয়া উঠিল। কাব্য-কলার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদাহরণ খুঁজিয়া পাওয়া দুষ্কর।

তারপর, কবি সীতার পঞ্চবটী-বাসের যে চিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা কাব্যাংশে বড়ই সুমধুর ও সুন্দর। আদর্শ দাম্পত্য-প্রেমের রীতিই এই যে, সর্ববাবস্থাতেই

তাহাতে প্রসন্নতা বিরাজ করে। তাই সীতা বলিতেছেন :—

“দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি দেখ মনে

কিসের অভাব তার ?”

রাজার নন্দিনী, রঘুকুলবধু হইয়াও, তিনি এই দাম্পত্য-প্রেমের প্রভাবেই পূর্বের রাজসুখ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। শুধু যে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাহা নহে ;—ক্রমে এই বনবাসের সুখের তুলনায় পূর্বের রাজসুখ তাহার কাছে তুচ্ছ বলিয়াই বোধ হইয়াছিল। পঞ্চবটীতে কুটীরের চারিদিকে নিত্য প্রস্ফুটিত ফুলকুল ; প্রভাতে কোকিলের পঞ্চম-স্বরে জাগরণ ; কুটীর-দ্বারে শিখীসহ সুখিনী শিখিনীর নর্তন ; করভ, করতী, যুগশিঙ, বিহঙ্গাদি অহিংসক জীংসকল সদাভ্রত-ফলাহারা আতিথি।—নির্মল ও স্বচ্ছ সরসীকে আরসী করিয়া, যখন সীতা কুবলয় দিয়া কেশ-সজ্জা ও নানাবিধ পুষ্পালঙ্কারে অঙ্গ-সজ্জা করিতেন, তখন রাম তাহাকে “বন-দেবী” বলিয়া কোতুক-সম্ভাষণ করিতেন ! রামের পক্ষে ইহা কোতুক-সম্ভাষণ হইতে পারে ; কিন্তু পাঠকের চক্ষে তখন সীতা বাস্তবিকই “বন-দেবী” ;—রাজরাণী কোথায় ইহার কাছে লাগে ! বনবাসের এই সুখের কথা শুনিতে-শুনিতে, সরমার মত, পাঠকেরও বলিতে ইচ্ছা করে ;—

“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,

সুগা জন্মে রাজসুখে।”

এই বনবাস-চিত্রে, সীতার দাম্পত্য-প্রেমিকতর সঙ্গে তাঁহার জীব-প্রেমিকতা, আত্ম-প্রকৃতি-প্রেমিকতাও পূর্ণ প্রকটিত। সীতা-চরিত্রে এই মনোহর অংশ রামায়ণের বিশাল অরণ্যকাণ্ডে বিক্ষিপ্ত। মধুসূদন যেন তাহারই সার-সংগ্রহ করিয়া এবং তাহার সহিত ভাবভূতির সীতার ও কানিন্দাসের শকুন্তলার ছায়া মিলাইয়া, বনবাসিনী-সীতা-চিত্রের অপূর্ণ শ্রী সম্পাদন করিয়াছেন। দুইটি মাত্র পৃষ্ঠায় শাস্ত ও মধুর-রসের এমন একটি সমুজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত করা যে-কোন উৎকৃষ্ট কর্ণিট গৌরবের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার উপর আবার, অশোক-বন-বাগিনী সীতার মুখে তাঁহারই পূর্ব-সুখ স্মৃতির কাহিনী! সুতরাং সেই সুখ-স্মৃতিকে যেন দুঃখের রসে পাক করিয়া এক অপূর্ব করুণ-রসের সৃষ্টি করা হইয়াছে। দুঃখের অশ্রুজল দিয়া সুখের কথা লিখিলে যেমন হয়, করুণরসের নিবিড় ছায়ায় শাস্ত ও মধুর রসের ছবি আঁকিলে যেমন দেখায়,—অশোক-বনে সীতার মুখে তাঁহারই পঞ্চবটী-বাসের সুখ-স্মৃতিও তেমনই হইয়াছে।

পঞ্চবটীর এই সুখ-স্মৃতির কথা বলিতে-বলিতে, যেই রামের উল্লেখ করিতে হইয়াছে, অমনি সীতার শোকোচ্ছ্বাস সেই সুখের কথাটিকে যেন অচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে।—

“সাজিতাম ফুলসাজে, হাসিতেন প্রভু,  
বনদেবী বলি গোরে সম্ভাবি কোতুকে।” —

বলিয়াই, সীতার শোক-তরঙ্গ উবেলিত হইয়া উঠিল ;—

“হায় সখি, আর কিলো পা'ব প্রাণনাথে ?  
আব কি এসোডা আশি ওছার জনমে  
দেখিবে মে পা ছপান—আশার সরসে  
রাজাব, নরন-মণি ? হে দাফণ বিধ,  
কি পাপে পাপী এ দাসা তোমার মনোপে ?

তখন, সরমার সান্ত্বনায় শোক গম্বরণ করিয়া সীতা আবার  
পূর্ব্ব-কথা কহিতে লাগিলেন। বলিতে-বলিতে আবার  
বেই রামের কথা আসিল,—

“তনে'চ কৈলাসপুরে কৈলাসনিবাসী  
ঘোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি' গৌরীসনে,  
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
পঞ্চথে পঞ্চমুখ কহেন উমা ;  
জ্ঞানতাম সেইরূপ অমিও, রূপসি,  
নানা কথা।” —

অননি শোক উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল ;—

“এখনও, এ। বজন বনে,  
ভাবি আমি, তুনি যেন সে মধুর বাণী !  
সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধ,  
সে সজাত ?

এই বলিয়া সীতা নীরব হইলেন ; পরে সরমার সান্ত্বনায়  
আবার পূর্ব্বকথা কহিতে লাগিলেন। এইরূপে

শোকোচ্ছ্বাস ও সাস্তুনার মধ্য দিয়া সীতার কাহিনী-প্রবাহ এক অপূর্ব কাব্য-সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়াছে। এরূপ একটি চিত্র রামায়ণে নাই। রামায়ণে সরমার উল্লেখ আছে বটে এবং সরমা সীতার কাছে আসিতেন এবং সাস্তুনা দিতেন, ইহারও উল্লেখ আছে সত্য; কিন্তু মধুসূদন যেমন অশোক-বনে সীতা ও সরমার কথোপকথনচ্ছলে, এক অপূর্ব আলেখ্য চিত্রিত করিয়াছেন, এমন চিত্রটি রামায়ণে নাই। এই একটি চিত্রে সমগ্র রামায়ণের সীতা যেন মূর্ত্তিমতী এবং সেই সঙ্গে সরমাও যেন সাস্তুনার মূর্ত্তি ধরিয়া পাঠকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। অশোক-বনে সীতার কথা মনে হইলেই সেই সঙ্গে সরমার কথাও মনে পড়ে;—শোক ও সাস্তুনা একত্র হইয়া এক অপূর্ব রসে পাঠকের মনকে আশ্রিত করিয়া ফেলে। মেঘনাদবধ-কাব্যে এই সীতা ও সরমা মধুসূদনের এক মহতী কীৰ্ত্তি এবং ইহার চিত্রণে তাঁহার কাব্যকলার অসাধারণ ক্ষুৰ্তি!

সীতা-হৃদয়ের উদারতা কবি কেমন কোণে একটি কথায় দেখাইয়াছেন;—সীতাকে নিরলঙ্কারা দেখিয়া, সরমা মনের দুঃখে রাবণকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন;—

“নিষ্ঠুর, হায়, ছুট লঙ্কাপতি!

কে ছেঁড়ে পদের পর্ণ? কেমনে হরিল

ও বরাজ-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি?”

“ছুষ্ট” হইলেও, কিন্তু রাবণ এ দোষে দোষী নহেন। সুতরাং সীতা, রাবণের প্রতি আরোপিত এই দোষের ক্ষালন না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন ;—

“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !  
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইতু দূরে  
আভরণ, যবে পাণী আমারে ধরিল  
বনাশ্রমে । ছড়াইতু পথে দে সকলে,  
চিহ্ন-হেতু ।”

রাবণের প্রতিও সীতার এমন উদারতা (charity), মধুসূদনের কাঙ্ক্ষি।

আর একটি বিষয়েও মধুসূদন সীতা-চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন। মায়ী-যুগের পশ্চাতে রাম ধাবমান হইয়া দূরবনে গিয়া পড়িয়াছেন;—কুসীরে সীতা এবং প্রহরী লক্ষণ। সীতা সহসা দূবাগত আর্তিনাদ শুনিলেন ;—

“কোথারে লক্ষণ ভাই, এ বিপত্তি-ক লে ?” -

সীতা বিচলিত হইয়া, লক্ষণকে বাইতে বলিলেন। লক্ষণ রামের বাহুবল অবগত ছিলেন ; সুতরাং তিনি রামের জন্ত ব্যাকুল না হইয়া, বরং সীতাকে সেই ভয়-সঙ্কুল বিজন বনে একাকিনী রাখিয়া বাইতেই আশঙ্কিত হইয়া, সীতার আজ্ঞা পালন করিতে পারিলেন না। তখন, রামায়ণে দেখিতে পাই, সীতা লক্ষণের প্রতি অকথ্য ও অশ্রাব্য

বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন। সীতার মুখে সে সব কথা শুনিতেও আমাদের কুষ্ঠা হয়। মধুসূদন কিন্তু সীতার মুখে অশ্রাব্য কটুক্তি না দিয়া, তীব্র তিরস্কারে লক্ষ্মণকে রামের অঘেষণে যাইতে বাধ্য করিয়াছেন ;—

“হুমিত্রা শান্ত্রী মোর বড় দয়াবতী ;  
কে বলে ধরিয়াছিল গর্ভে তিন তোরে,  
নিষ্ঠুর ? পায়ণ দিয়া গাড়িলা বিধাতা  
হিয়া তোরে। ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী  
জন্ম দিয়া পালে তোরে, বুঝিহু, দুর্শ্রুতি।  
রে ভীক, রে বীরকুলপ্লানি, যাব আমি,—  
দেখিব করুণ স্বরে কে অরে আমারে  
দূরবনে !”

লক্ষ্মণের জায় বীরের প্রতি “রে ভীক”, “রে বীরকুলপ্লানি”, বড় সামান্য গালি নয় এবং রমণীর মুখে “যাব আমি”, বীর লক্ষ্মণের পক্ষে বড় কম গঞ্জনার কথা নহে ! কিন্তু তাহা হইলেও, এমন অবস্থায় লক্ষ্মণের প্রতি এমন তীব্র তিরস্কার ও গঞ্জনা সীতার মুখে অসম্ভব হয় নাই ;—তীক্ষ্ণ হইলেও, ইহা মর্ম্মঘাতী নহে ;—ইহাতে অকথ্যতা বা অশ্রাব্যতা নাই। সীতা ‘যাব আমি’ বলায় লক্ষ্মণ যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; উপায়ান্তর ছিল না। নতুবা সীতাই যাইতেন। এই কোশলে কবি, রামায়ণের মত সীতার

মুখে অকথ্য কথার প্রয়োগ না করিয়াও, লক্ষ্মণকে যাইতে বাধ্য করিয়াছেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, এই সীতা-চিত্রে মধুসূদন নানাবিধ কাব্য-কলার প্রয়োগ করিয়াছেন। হরণ-কালে মুচ্ছাপ্রাপ্ত সীতার স্বপ্ন, উহার অগ্রতম। তখন সীতার চক্ষে জগৎ অন্ধকার; কোথায় যাইতেছেন, তার ঠিক নাই;—রাম-লক্ষ্মণের কেহই জানিলেন না;—বিজন বন, কেহই দেখিল না; স্তব্ধতা ভবিষ্যৎ গাঢ় অন্ধকার! তিনি আৰ্ত্তনাদ করিতে লাগিলেন;—কিন্তু শুনিবার লোক কই? নিরুপায় হইয়া, তিনি অঙ্গের অলঙ্কাররাজি খুলিয়া ছড়াইতে-ছড়াইতে চলিলেন;—কিন্তু তাহার কলাকল অনিশ্চিত। তিনি মনের আবেগে আকাশকে ডাকিলেন, সমীরণকে ডাকিলেন, মেঘকে ডাকিলেন;—কিন্তু সেও মনের আবেগ মাত্র! তবে কি সীতা, এ বিপদে নিতাস্তই অকূল সমুদ্রে ভেলা? সীতার ভবিষ্যৎ কি একান্তই নৈরাশ্রময়? মানব-মনের পক্ষে এরূপ অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কর! ভাবিলে হৃৎকম্প হয়! এইরূপ স্থগি করুণ কাব্য-কলার উপযুক্ত অংগ। এবং মধুসূদন তাহা প্রয়োগ করিতে ভুলেন নাই;—অতি সূক্ষ্মরূপেই তাহা প্রয়োগ করিয়াছেন। যখন সাতাকে ভূমিতে রাখিয়া, রাবণ বৃদ্ধ জটায়ুর সহিত যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত, তখন নিরুপায় হইয়া, সীতা জননীর আরাধনা করিলেন;—



“এ বিজন দেশে,  
মা আমার, হ’য়ে দিখা তব বক্ষঃস্থলে  
গহ অভাগীরে, সাধিব !—”

রানগ ও জটায়ুর তুমুল যুদ্ধ চলিতেছে ;—

“কাপিল বহুধা, দেশ পূরিল আরবে !”

সীতা অচেতন হইলেন । তখন যাত্রা ঘটিয়াছিল, সীতা  
সরমাকে বলিতেছেন ;—

“ওন, লো ললনে.

মনঃ দিয়া শুন, সই, অপূৰ্ণ কাহিনী !  
দেখিলু স্বপনে আমি বহুকরা সতী,  
মা আমার ! দাসী-পাশে আসি, দয়ানয়ী  
কহিলা, লইয়া কোলে, স্নমধুর বাণী ;—  
‘বিধির উচ্ছাস, হরিছে, গো, তোরে  
রক্ষোরাত্র ; তোর হেতু সবংশে মজ্জিবে  
অধম ! এ ভার আমি সহিতে না পারি,  
ধরিতু, গো, গর্ভে তোরে লঙ্কা বিনাশিতে !  
যে কক্ষণে তোর তনু ছুইল দম্বতি  
রাবণ, জানিহু আমি, সুপ্রসন্ন নিধি  
এতদিনে যোর প্রতি ; আশীষিতু তোরে !  
জননীর আশা দূর করিলি, মৈথিলি !  
ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি, দেখ্ চেষ্টে ।”

অকুল সমুদ্রে ভাসমান ভেলার পক্ষে সুদূর-প্রান্তে

একটি ক্ষীণ আলোক যেমন, স্বপ্নে জননীর এই বাণীও তেমনই সীতার নৈরাশ্রময় হৃদয়ে ক্ষীণ একটু আশার সঞ্চার করিয়া দিল। তারপর বসুন্ধরা ভবিতব্য-পট ঠিক বায়স্কোপের মত করিয়া স্বপ্নময়ী সীতার চক্ষে এক-এক করিয়া দেখাইলেন। তাহাতে ঋষ্যমুক্ পর্বতে রামের সহিত স্ত্রীবাদি পঞ্চবীরের মিলন হইতে রাবণ-বধ পর্য্যন্ত সমস্ত দৃশ্যই সীতা দেখিলেন। রাবণ-বধের পরে সুরবালাগণ সীতাকে রামের হস্তে পুনরায় সমর্পণ করিবেন বলিয়া, সীতাকে লইয়া যাইতেছেন ;—তখন যাহা ঘটিল, সীতার কথাতেই শুনুন ;—

“হেরিহু অদূরে নাথে, হায় লো যেমতি  
কনক-উদয়াচলে দেব অংশুমালী !  
পাগলিনী-প্রায় আমি ধাইহু ধরিতে  
পদযুগ, সুবদনে !—জাগিহু অমনি !”

ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে পথহারী পথিকের মনে প্রাতঃসূর্য্যোদয়ে যে ভাব হয়, স্বপ্নে এই সুদীর্ঘব্যাপী ঘটনা-পরম্পরার অবসানে রামকে দেখিয়া, সীতার মনের ভাব সেইরূপই হইয়াছিল। এমন সময়ে সীতার মোহ-ভঙ্গ হইল ;—সুখের স্বপ্নও বিলীন হইল। জাগিয়া সীতা দেখিলেন,—যে রাবণ, সেই রাবণ ! আর জটায়ু,—

“ভূতলে, হায়, সে বীর-কেশরী,  
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে !”

আবার যে নৈরাশ্য, সেই নৈরাশ্য !—যে অকুল সমুদ্র,  
সেই অকুল সমুদ্র ! কিন্তু তবু এই স্বপ্নে একটা  
আশার বাণী দিয়া গেল । এতগুলি ভবিষ্যৎ ঘটনার  
দৃশ্য ; তাহাও আবার জননো-কর্তৃক প্রদর্শিত !—ইহা  
স্বপ্ন হইলেও, মিথ্যা হইবার নহে । নৈরাশ্যময় হৃদয়ে  
এইটুকুই যথেষ্ট । এই দীর্ঘকাল অশোক-বনে সীতা,  
বোধ হয়, এই আশার স্বপ্নটুকু অবলম্বন করিয়াই  
বাঁচিয়া আছেন । সীতার কাছে এ স্বপ্ন অমূল্য । তাই  
এই স্বপ্নকাহিনী শুনাইতে গিয়া, সীতা সরমাকে  
বলিয়াছিলেন ;—

“শুন, লো ললনে.

মনঃ দিয়া শুন, এই, অপূর্বকাহিনী !”

সরমা মন দিয়া সবই শুনিলেন । এ পর্য্যন্ত স্বপ্নের  
সকল ঘটনাই ফলিয়াছে ; সুতরাং আর যাহা বাকী,  
তাহাও ফলিবে, এইরূপ সান্ত্বনাও দিলেন । শেষে  
বলিলেন ;—

“আও পোহাইবে

এ দুঃখ-শরীরী তব । ফলিবে, কহিছ,

স্বপ্ন ! বিজাধরী-দল মন্দারের দ্বায়ে

ও বরাক রকে আনি, আও সাঝাইবে !

ভেটিবে রাষবে তুমি, বনুধা-কামিনী  
সরস ধসন্তে যথা ভেটেন মধুরে !  
ভুল না দাগীরে, সাধি ! যতদিন বাঁচি,  
এ মনোমন্দিরে রাখি আনন্দে পূজিব  
ও প্রতিমা !”

বিনায়-কালে সরমার এই ভক্তি-পূর্ণ নিবেদন যেন  
বাস্তবিকই দেবো-প্রতিমার পদে অধম মানবীর নিবেদন  
বলিয়াই মনে হয়। সীতাও সরমার প্রতি কৃতজ্ঞতা-রসে  
আপ্লুতা ! যেন সরমার ভক্তিকে অচ্ছন্ন করিয়াই,  
সীতা-হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ফুটিয়া উঠিল ;—

“সরমা সখি, মম হিতৈষিণী  
তোমা-সম আর কি, লো, আছে এজগতে ?  
মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,  
রক্ষাবধু ! শূন্যতল ছাড়া রূপ ধরি,  
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আমারে !  
মূর্তিমতী দয়্যা তুমি এ নির্দয় দেশে !  
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম ! ভূজগিনী-রূপী  
এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি !  
আর কি কহিব, সখি ? কাদালিনী সীতা,  
তুমি, লো, সহ্য করছ !”—

“কাদালিনী” সীতা সরমাকে এই কৃতজ্ঞতা-উপহার  
সজল-নয়নেই দিয়াছেন, ইহা অনুমান করিতে হয় ; কিন্তু

ইহাতে পাঠকের সজল-নয়ন আর অনুমান করিতে হয় না।

তখন, চেড়ীবৃন্দের আগমন-আশঙ্কায়,—

“আতকে কুরঙ্গী যথা, গেলা দ্রুতগামী  
সরমা ; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,  
একটি কুম্ভ মাত্র অরণ্যে যেমতি !”

অশোকবনের দৃশ্যরম্ভে আমরা সীতাকে “একাকিনী” দেখিয়াছিলাম ;—এখন আবার যে-একাকিনী, সেই-একাকিনী হইলেও, আমরা নিজের মন দিয়া বেশ বুঝিতে পারি যে, “হিতৈষিনী”র কাছে দুঃখের কাহিনী কহিয়া হৃদয়ের দুঃখ-ভার লাঘব, এ অবস্থায় যতটুকু সম্ভব, তাহা সীতার হইয়াছিল ;—আর সমবেদনা ও সাস্থনায় সীতার মনে এ অবস্থায় যতটুকু শান্তি দেওয়া সম্ভব, সরমা তাহা দিয় গেলেন। সীতার আশ্রয়, পাঠকের মনও অজ্ঞাতমারে সরমার প্রতি কৃতজ্ঞতা-রসে পূর্ণ হইয়া উঠে !

তারপর, এই সীতা-চিত্রে মধুসূদনের চরম কৃতিত্ব সীতার রক্ষা দুঃখ-কাতরতায়। রামায়ণে আমরা অত্যাচারকারিণী চেড়ীদিগের প্রতি সীতার ক্ষমাগুণের উদাহরণ পাই। যুদ্ধের শেষে, হনুমান ঐ সকল চেড়ীদিগকে প্রাণে মারিবার অনুমতি চাহিলে, সীতা বারণ করিয়াছিলেন,—বলিয়াছিলেন যে, উহারা রাবণের আজ্ঞা

১৩২ ৬০/৩৭২ ৫/৮/১ ৩৬-২

প্রতিপালন করিয়াছে মাত্র, উহাদের দোষ নাই। ইহা আদর্শ গুণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। মেঘনাদবধের কবির সে স্বযোগ হয় নাই। কিন্তু রক্ষোদুঃখে কাতরতা উহা অপেক্ষাও উচ্চাদর্শ, এবং মধুসূদনই তাহা দেখাইয়াছেন। হরণ-কালে যখন মূর্ছাগত সীতা স্বপ্নে ভবিতব্য ঘটনার পট দেখিতেছিলেন, তখন লক্ষ্মণকে লক্ষ্য হাহাকার রব শুনিয়া, স্বপ্নেই সীতা চঞ্চল হইয়া বসুন্ধরাকে বলিয়াছিলেন;—

“বক্ষঃকুল-দুঃখে বুক ফাটে, মা, আমার।”—

ইহাতে সীতা-হৃদয়ের কোমলতা এবং তাঁহার রক্ষোদুঃখ-কাতরতার ইঙ্গিত থাকিলেও, ইহা স্বপ্নের আবেগ মাত্র। কবির মন এইটুকু আভাস দিয়াই তৃপ্ত হইতে পারে না; আর চিত্রও তাহাতে উজ্জ্বল হয় না। তাই কবি নবম সর্গে আর একবার অশোকবনের করুণ দৃশ্য উদ্ঘাটিত করিয়াছেন।—

লক্ষ্মণকর্তৃক মেঘনাদ নিহত হইয়াছেন;—রাবণ রামের কাছে সাতদিনের জ্ঞা সাক্ষি ভিক্ষা করিয়া আজ মেঘনাদের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া করিবেন;—শ্রমীলা মৃত পতির সহানুগমন করিবেন। স্ততরাং লক্ষ্মণ আজ নিরস্তর হাহাকার রব! কিন্তু সীতা কিছুই জানিতেছেন না। জিজ্ঞাসা করিলে, চেড়ীরা মারিতে আসে। এমন সময়ে

সীতার দুঃখে দুঃখিনী সরমা! ইন্দ্রজিৎ-বধের সুসংবাদ  
লইয়া অশোক-বনে উপস্থিত ;—

“যথায় অশোক-বনে বসেন বৈদেহী  
অতল জলধি-তলে, হায় রে, যেমতি,  
বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—  
রক্ষোকুলরাজলক্ষ্মী রক্ষাবধু বেশে ।  
বন্দি চরণাবিন্দ বসিলা ললনা  
পদতলে !”

এখানেও যেন পাঠকের মনে সীতার দেবী-ভাব  
জাগ্রত রাখিবার অভিপ্রায়েই কবি রাম-বিরহিতা  
অশোকবন বাসিনী সীতার উপমা দিয়াছেন সাগরবাসিনী  
বিরহিণী লক্ষ্মীর সহিত । ইহাতে সীতা সম্বন্ধে পাঠকের  
মনে যুগপৎ একটি পবিত্র ও করুণ ভাব জাগিয়া উঠে ।

সরমার মুখে ইন্দ্রজিৎ-বধ-বার্তা শুনিয়া, সীতা  
লক্ষ্মণের উদ্দেশে ধন্যবাদ করিতেছেন ;—কিন্তু কান  
তাঁহার, লঙ্কার হাহাকারের দিকে ;—

“কিন্তু শুন কান দিয়া ! ক্রমশঃ বাড়িছে  
হাহাকার-ধ্বনি, সখি !”—

তারপর, যখন শুনিলেন,—

“প্রমীলা স্তম্ভরী ত্যজি দেহ দাহ-স্থলে,  
পতির উদ্দেশে সতী, পতি-পরায়ণা,  
যাবে স্বর্গ-পুরে আজি !”—

তখন “ভবতলে মূর্ত্তিমতী দয়া” সীতা অশ্রু সম্বরণ  
করিতে পারিলেন না। সরমার সহিত তিনিও কাঁদিয়া  
কহিলেন ;—

“কৃষ্ণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !  
সুখের প্রদ্বাপ, সখি, নিবাই, হৌ, সদা,  
প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অমঙ্গলারূপী  
আমি। পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা !  
নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী।  
বনবাসী, সুলক্ষণে, দেবর স্মৃতি  
লক্ষণ ! তাজিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,  
শুভ্র ! অবোধ্যাপুরী আধার, লো, এনে,  
শূত্র রাজসিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,  
বিকট বিপক্ষ-পক্ষে ভীম-ভুজলে,  
রাক্ষতে দাসীর মান ! হৃদে দেখ হেথা,  
মরিল বাসবজিৎ অভাগী দোষে,  
আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?  
মরিবে দানববাণী, অতুলা এ ভবে  
সৌন্দর্য্যো ! বসন্তারম্ভে, হায় লো, শুকাল  
হেন ফুল !”—

সরমা সাস্বনা দিলেন ;—

“দোষ তব কহ কি, ল্পসি ?  
কে ছি’ড়ি’ আনিল হেথা এ বর্ণব্রতভী



বন্ধিয়া রসাল-রাজে ? কে আনিল তুলি’

রাঘব-মানস-পদ্ম এ রাক্ষস-দেশে ?

নিজ কর্মদোষে মজে লক্ষা-অধিপতি ।”

রক্ষোদুঃখে সরমা কাঁদিতে লাগিলেন;—আর সেই সঙ্গে—

“রক্ষকুল-শোকে সে অশোক-বনে

কাঁ দলা রাঘব-বাঞ্ছা—দুঃখী পর-দুঃখে !”

যে অশোক-বনে সীতা রাবণ কত্ৰক কারারুদ্ধ  
সেই অশোক-বনে অর্থাৎ সেই কারাগারে বসিয়াই সীতা  
রক্ষোদুঃখে পীড়িতা হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

এই ক্রন্দনেই মধুসূদনের অশোকবনের চিত্র শেষ  
হইল ! ক্রন্দনে ইহার আরম্ভ হইয়াছে,—মধ্যেও নিরন্তর  
ক্রন্দন !—সীতার শোকের ক্রন্দনের সহিত সরমার  
সমবেদনের ক্রন্দন মিশিয়া এক অপূর্ব অশ্রু-প্রবাহ এই  
সীতা-সরমার সন্মিলন ।

মধুসূদন তাঁহার মেঘনাদবধ-কাব্যে অশোক-বনে  
সীতা সরমার এই চিত্রপটখানি সূচক কাব্য-কলার  
সাহায্যে কি সুন্দর করিয়াই আঁকিয়াছেন ! ইহা সমবেদনা  
ও সাস্থনার শীতল ছায়ার শোকের কি সুকরণ চিত্র !  
করণ-রসের সহিত পূর্বস্মৃতির মাধুর্য্য-ভাব মিশাইয়া কি  
অপূর্ব রসেরই সৃষ্টি করা হইয়াছে ! ইহাতে উৎকট  
উৎপীড়নের নিদারুণ দৃশ্য নাই ; অথচ ইহার মধুর করুণ-  
রসে পাঠককে অশ্রুসিক্ত হইতে হয় !

✓বাল্মীকির সীতাকে যেন crystallise করিয়া মধুসূদন তাঁহার এই কাব্যে দেখাইয়াছেন ; এবং তাহার উপরেও বর্ণ-পাত করিয়া, তাহাকে আরও সমুজ্জল করিয়া, পাঠকের চক্ষে ধরিয়াছেন । রামায়ণে সীতার আদর্শ সবিশেষ উচ্চে প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, মধুসূদন তাঁহার অসাধারণ কাব্য-কলার গুণে সেই আদর্শ আরও উচ্চে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন । আর সরমা,—যিনি রামায়ণে রেক্ষিতা মাত্র,—সেই সরমা, মধুসূদনের কৃপায়, ভক্তিমতী সান্ত্বনা ও সমবেদনা যেন মুর্ত্তিমতী হইয়া, সীতার পদতলে ও পাঠকের হৃদয়ে অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছেন । ইহাও মদসূদনের অসাধারণ কৃতিত্ব । তিনি যদি আর কিছু না করিত, কেবল এই সীতা-সংসার চিত্রটি মাত্র দিয়া যাঠিতেন, তাহা হইলোও তাঁহার নাম বঙ্গসাহিত্যে সর্গাক্ষরে লিখিত থাকিত !

বৈশাখ, ১৩২৩।

শ্রীদীনাজ সাহা

পুনশ্চ । পূর্ণ সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার সুবিধা হইবে বলিয়া, কাব্য হইতে সীতা ও সরমার কথোপকথনাংশ বিস্তৃত ব্যাখ্যার সহিত এই সন্ধে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল ।

## মেঘনাদ-বধ কাব্যের

### চতুর্থ সর্গ

নমি আমি, কবি-গুরু, তব পদান্বজে,  
বাঁঝাকি ! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি,

নমি—নমস্কার করিতেছি ।

কবি প্রথম সর্গের আরম্ভে সরস্বতী বন্দনা করিয়া গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন । তাহার পরে আর কোনও সর্গারম্ভেই কোনরূপ বন্দনা নাই । কেবল মাত্র এই সর্গের আরম্ভে কবি বাঁঝাকি-বন্দনা করিতেছেন । মেঘনাদ-বধ ঘটনা রামায়ণেরই অংশীভূত বলিয়া বাঁঝাকি-বন্দনা সঙ্গত । কিন্তু অত্ৰ কোন সর্গারম্ভে বন্দনা না করিয়া কেবলমাত্র এই সর্গের আরম্ভে বাঁঝাকি-বন্দনা কেন ? যোধ হন, এই সর্গের বর্ণিতব্য বিষয়ের অর্থাৎ সীতা-চরিত্র চিত্রণের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া কবি শঙ্কিত হৃদয়ে বাঁঝাকির বন্দনা এবং তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করিতেছেন । কারণ, সীতা কবিগুরু বাঁঝাকির অপূর্ব মানসী সৃষ্টি এবং নারীজনোচিত গুণ ও পবিত্রতার চরম আদর্শ-স্বরূপিনী । এই আদর্শ-নারীর চিত্রণে আশঙ্কা এই বন্দনা-রূপে অভিযুক্ত । পরবর্তী উপমা ইহার স্পষ্ট আভাস দেওয়া হইয়াছে ; —“দীন” ‘দূর’ ও ‘তীর্থ’ বলায় বর্ণিতব্য বিষয়ের পবিত্রতা, তাহার বর্ণনে আয়াস-সাধ্যতা ও তৎপক্ষে নির্জের দৈন্ত্য সুন্দর রূপে সূচিত । বন্দনা-শেষে আছে,—“কৃপা, প্রভু, কর অকিঞ্চনে ।”

তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে  
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে !

কবিগুরু—বাল্মীকি। আদি কবি বলিয়া বাল্মীকি অজ্ঞাত  
পরংস্তু কবিকুলের ‘গুরু’ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ। ‘গুরু’ শ্রেষ্ঠত্ববাচক।

ভারতের—ভারতীয় কবিকুলের।

শিরঃ-চূড়ামণি—সর্বশ্রেষ্ঠ। শরীরের মধ্যে মস্তকেরই আদর  
বেশী ; ‘চূড়া’ মস্তকের শোভা এবং ‘মণি’ চূড়ার শোভা।

তব অনুগামী দাস—( এ ) দাস অর্থাৎ কবি তোমার পদানু-  
সরণকারী। সীতা-চরিত্র বাল্মীকিরই সৃষ্টি। কবি তাহাই  
চিত্রিত করিতে উজ্জত, তাই ‘অনুগামী’।

রাজেন্দ্র-সঙ্গমে—রাজেন্দ্রের সহিত মিলিত হইয়া। ‘সঙ্গম’  
মিলন-ব্যাঞ্জক। ‘রাজেন্দ্র’ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ রাজা। ‘ইন্দ্র’ শ্রেষ্ঠত্ব-  
বাচক। বাল্মীকি-পক্ষে তাঁহার কবি-গুরুত্বই এখানে ‘রাজেন্দ্র’  
শব্দের সার্থকতা। ইহা না বুঝিয়া এক টীকাকার বলিয়াছেন  
“ইন্দ্র শব্দের এখানে সার্থকতা নাই”।

দীন—অক্ষম অর্থাৎ দূর তীর্থ-দর্শনের ব্যয়ভার বহনে অক্ষম  
ব্যক্তি। কবি-পক্ষে, ‘দীন’ কবিত্ব-শক্তি-হীনতা-ব্যাঞ্জক।

দূর—( উভয় পক্ষেই আয়াস-সাধ্যতা-ব্যাঞ্জক )। নির্ধনের  
পক্ষে দূর তীর্থ-দর্শন যেমন কষ্ট-সাধ্য, আমার পক্ষে বাল্মীকি  
চিত্রিত সীতা-চরিত্রের চিত্রণও তেমনই কষ্ট-সাধ্য বা  
অসম্ভব।

তীর্থ-দরশনে—তীর্থ-দর্শনের সহিত সীতা-চরিত্র-চিত্রণের তুলনা  
বড়ই মনোহর এবং সীতা-চরিত্রের পবিত্রতা-ব্যাঞ্জক।

তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি' দিবানিশি,  
 পশিয়াছে কত বাত্রী যশের মন্দিরে,  
 দমনিয়া ভব-দম দুরন্ত শমনে—  
 অমর ! শ্রীভর্তৃহরি ; সুরী ভবভূতি

তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি—অর্থাৎ বাস্তবিক-কৃত রামায়ণ  
 অনুসরণ করিয়া ।

দিবানিশি—( একাগ্রতা-ব্যঞ্জক ) । পশিয়াছে—প্রবেশ করি-  
 য়াছে ।

কত বাত্রী—এক পক্ষে, অনেক তীর্থ-যাত্রী । অপর পক্ষে,  
 অনেক কবি, বাঁহারা কাব্য-যশোমন্দিরে প্রবেশার্থী ।

যশের-মন্দিরে—কাব্য-যশের মন্দিরে ।

দমনিয়া—( শমনকে ) দমন করিয়া, জয় করিয়া । মৃত্যু  
 তাঁহাদের যশের লোপ করিতে পারে নাই ।

ভব-দম—( শমনের বিশেষণ ) । মৃত্যুর দ্বারা যিনি ( শমন )  
 পৃথিবীকে দমন অর্থাৎ শাসন করিয়া থাকেন ।

দুরন্ত শমনে—প্রাণীদিগের উপর অপ্রতিহত প্রভাব ও  
 যথেষ্টাচারী বলিয়া শমন 'দুরন্ত' ।

অমর—( 'যাত্রী'র বিশেষণ ) । যশোমন্দিরে প্রবেশ করিয়া  
 'অমর' অর্থাৎ চিরস্বরণীয় । 'হইয়া' উহা আছে, বৃদ্ধিতে হইবে ।

তীর্থযাত্রী যেমন একাগ্রমনে দেবতার পদ ধ্যান করিতে-  
 করিতে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিয়া, দেবদর্শন-হেতু শমন-দমন  
 করিয়া অমরতা অর্থাৎ দেবত্ব লাভ করে, তেমনই তোমার

শ্রীকৃষ্ণ ; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি

ভারতীর, কালিদাস—সুমধুর-ভাষী ;

পদচিহ্ন ধ্যান অর্থাৎ বান্দ্যকির রামায়ণ অঙ্গুসরণ করিয়া কত কবি  
কাব্য-বশের মন্দিরে প্রবেশ করিয়া অমর অর্থাৎ চিরস্মরণীয়  
হইয়াছেন ! এখানে ‘অমর’ যাত্রী-পক্ষে দেবভলাভ-ব্যঙ্গক এবং  
কবি-পক্ষে চিরস্মরণীয়-ব্যঙ্গক । অঙ্গুরূপ ভাব কবির চতুর্দশপদী  
কবিতাবলীতে আছে :—

“বশের মন্দির গুই : গুণা যার গতি,  
অশক্ত আপনি বস ছুইতে যে তারে ।”

শ্রীভট্টহরি—ভট্টিকাব্যকার ভট্টহরি । ভট্টিকাব্য রাম-  
চরিতাঙ্ক ।

স্রী—পণ্ডিত । উত্তরচরিতম্-নাটকে সূত্রধারের উক্তি  
ভবভূতি-সঙ্ক্ষে আছে—“পদবাক্যপ্রমাণতত্ত্বজ্ঞঃ ।”

ভবভূতি—উত্তরচরিত ও বীরচরিত প্রণেতা । এই দুইখানি  
নাটকই রামকথা লইয়া রচিত ।

শ্রীকৃষ্ণ—ভবভূতির উপনাম বা বিশেষক উপাধি । উত্তরচরিত  
নাটকের প্রস্তাবনায় সূত্রধারের উক্তি আছে :—

“অতি তত্র ভবান্ কাত্তপঃ শ্রীকৃষ্ণমলাহনঃ পদবাক্যপ্রমাণতত্ত্বজ্ঞো  
ভবভূতিনার্নাভ্যুতর্কপুত্রঃ ।”

ভারতে খ্যাত ইত্যাদি—কালিদাস, যিনি “সরস্বতীর বরপুত্র”  
বলিয়া ভারতে বিখ্যাত ।

কালিদাস—রঘুবংশ-রচয়িতা । বলিয়া এখানে কালিদাসের  
উল্লেখ ।

মুরারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ মুরারি  
মনোহর ; কীৰ্ত্তিবাস কীৰ্ত্তিবাস কবি,

মুরারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ—শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনির মত (মনোহর) ।  
মুরারি—মুরারি মিশ্র । ইনি “অনর্থরাঘব” নাটকের প্রণেতা ।  
ঐ নাটক হইতে এবং প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ কৃত সংস্করণের ভূমিকা  
হইতে জানা যায়—ইনি মোদাল্য গোত্রীয় মহাকবি ভট্টশ্রী  
বর্দ্ধমানের পুত্র এবং রাঢ়-দেশান্তর্গত বিষ্ণুপুর-রাজধানী-নিবাসী  
ছিলেন ।

জনৈক টীকাকার এখানে ‘মুরারি’ অর্থে ‘মুরারি নাটক’  
বুঝিয়াছেন । এ মত অগ্রাহ্য । কবি এস্থলে কেবল বাস্তবিক  
অনুসরণকারী কবিদিগের নামোল্লেখ করিয়াছেন মাত্র ;—কোন  
কাব্য বা নাটকের নামোল্লেখ করেন নাই ।

কীৰ্ত্তিবাস কীৰ্ত্তিবাস কবি :—কীৰ্ত্তি বাস করে বাঁহাতে, এমন  
যে কীৰ্ত্তিবাস-কবি, যিনি বাঁহালা ভাষায় সপ্তকাণ্ড রামায়ণ রচনা  
করিয়া অতুল কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন । কবির চতুর্দশপদী  
কবিতাবলীতে আছে—

“কীৰ্ত্তিবাস নাম তোমা । কীৰ্ত্তির বসতি  
সততঃ তোমার নামে হুবহু-ভবনে,”

কীৰ্ত্তিবাসের নাম সৰ্ব্বদে মতভেদ আছে—“কীৰ্ত্তিবাস” অথবা  
“কীৰ্ত্তিবাস” । ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম মুদ্রিত রামায়ণে আছে  
“কীৰ্ত্তিবাস” । এখানে “কীৰ্ত্তিবাস”ই কবির লক্ষ্য ।

এ বঙ্গের অলঙ্কার ।—হে পিতঃ, কেমনে,  
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কূলে  
মিলি' করি কেলি আমি, না শিখালে তুমি ?  
গাঁথিব নূতন মালা, তুলি' সম্বন্ধনে  
তব কাব্যোত্তানে ফুল ; ইচ্ছা সাজাইতে  
বিবিধ ভূষণে ভাষা ; কিন্তু কোথা পাব

এ বঙ্গের অলঙ্কার—এই বাঙ্গালা দেশের ভূষণ-স্বরূপ অর্থাৎ  
মুখোজ্জলকারী সুসম্মান,—যাঁহার রচিত রামায়ণ প্রাচীন বঙ্গ-  
সাহিত্য-ভাণ্ডারে অমূল্য রত্নবিশেষ ।

উপরি-উক্ত সকল কবিই বাস্তবিকর পদানুসরণ করিয়া রাম-  
চরিত্র তথা সীতা-চরিত্র চিত্রণ করিয়াছেন ।

হে পিতঃ—( বাস্তবিকের সম্বোধন ) । গুরু পিতৃতুল্য ।  
বাস্তবিক “কবিগুরু” বলিয়া এ সম্বোধন সার্থক ।

কবিতা-রসের সরে—কাব্যরসের সরোবরে ।

রাজহংসকূলে মিলি—রাজহংসকূলে সহিত, পক্ষান্তরে, প্রধান  
প্রধান কবিগণের সহিত মিলিত হইয়া ।

রাজহংস অর্থাৎ কলহংস । পক্ষান্তরে, কবিগণ ( যাঁহাদের  
নাম উপরে উক্ত হইয়াছে ) । কবিরা রসাত্মক-বাক্যে মুগ্ধরিত  
বলিয়া রাজহংসের সহিত তুলনা সার্থক ।

গাঁথিব—( এই মনে ইচ্ছা ) । পক্ষান্তরে, রচিব ।

নূতন মালা—নূতন ধরণে গ্রথিত মালা । পক্ষান্তরে, নূতন ধরণে  
রচিত কাব্য । এস্থলে, অভিত্রাস্তর ছন্দই ‘নূতন’ বলিবার সার্থকতা ।

তব কাব্যোত্তানে ফুল—পক্ষান্তরে, সীতা-চরিত্রাদি রামায়ণের  
উৎকৃষ্টাংশ সকল । সীতা রামায়ণ-উত্তানে ‘ফুল’-স্বরূপা ।



- (দীন আমি!) রত্নরাজী, তুমি নাহি দিলে,  
রত্নাকর! কৃপা, প্রভু, কর অকিঞ্চনে।  
ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,  
সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, হুঁরাজেন্দ্রাণী বথা।

বিবিধ ভূষণে—(করণ কারক)। উপমাদি নানাবিধ অলঙ্কারের  
ঘারা।

ভাষা—বঙ্গভাষা, এখানে বঙ্গ-সাহিত্য বুঝাইতেছে।

দীন আমি—(উভয় পক্ষেই) অলঙ্কারাদি দিতে অক্ষম।

রত্নরাজী—অলঙ্কারাদি। পক্ষান্তরে, রচনা-পারিপাট্য-ব্যঞ্জক  
অলঙ্কারাদি।

রত্নাকর—(বাল্মীকিকে সম্বোধন)। হে রত্নাকর অর্থাৎ হে  
ধনি! পক্ষান্তরে, হে অমূল্যরত্নের আকর রামায়ণ-কাব্যের কবি!  
এখানে বাল্মীকির পূর্বনাম রত্নাকরের ধনি থাকিলেও, ‘রত্নাকর’  
অর্থে ধনী, এবং পক্ষান্তরে, সুকাব্য রামায়ণের কবি,  
বুঝিতে হইবে।

প্রভু—(সম্বোধন)। হে রত্নাকর! পক্ষান্তরে, হে কবি-  
গুরো! সম্বোধনে ‘প্রভো’ পদই ব্যাকরণ সম্মত। কিন্তু কবিতায়  
মিষ্টতার উদ্দেশ্যে এরূপ প্রয়োগে দোষ দেওয়া যায় না।

অকিঞ্চনে—(বিনয়-ব্যঞ্জক)। কিঞ্চন অর্থাৎ কিছুই, যাহার  
নাই অর্থাৎ অতি দরিদ্র। পক্ষান্তরে, ভাব-দরিদ্র এই কবিকে।

এই কৃপা-ভিক্ষা সীতা-চরিত্র-চিত্রণের গুরুত্বব্যঞ্জক কাব্য-কলা।

আনন্দের নীরে—(মেঘনাদেব অভিষেক হেতু)।

সুবর্ণ-দীপ-মালিনী—সুবর্ণ-দীপ-মালায় ভূষিতা। মেঘনাদেব

রত্ন-হারা ! ঘরে-ঘরে বাজিছে বাজনা ;  
 নাচিছে নর্তকী-বৃন্দ ; গাইছে সূতানে  
 গায়ক ; নায়ক লয়ে কেলিছে নায়কী,—  
 খল-খল-খল হাসি মধুর অধরে !  
 দ্বারে-দ্বারে ঝোলে মালা গাঁথা ফল-ফুলে ;  
 গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ ; বাতায়নে বাতি ;  
 জনশ্রোতঃ রাজ-পথে বহিছে কল্লোলে,

অভিষেক-উপলক্ষে আনন্দে আজ লঙ্কার প্রতিগৃহ আলোকমালায়  
 বিভূষিত ।

রাজেন্দ্রাণী যথা রত্ন-হারা—রাজেন্দ্রাণী যেমন রত্নময় হারে  
 সুশোভিত হয়েন, সুবর্ণ-দীপ-মালায় লঙ্কাও তেমনি শোভা  
 পাইতেছে । ‘রাজেন্দ্রাণী’ লঙ্কার উৎকর্ষ-ব্যঞ্জক উপমান । ‘রত্নহারা’  
 রাজেন্দ্রাণীর বিশেষণ অর্থাৎ রত্নের হার বাহার ( গলায় ) ।

ঘরে-ঘরে—প্রতিঘরে । বাজনা—(আনন্দসূচক) ।

কেলিছে—কেলি অর্থাৎ ক্রীড়া করিতেছে ।

নায়কী—নায়িকা ।

দ্বারে-দ্বারে ঝোলে মালা—( উৎসব-ব্যঞ্জক ) ।

গৃহাগ্রে—গৃহের সম্মুখ-ভাগে ।

বাতায়নে বাতি—জানলার আলোক । বাতের অর্থাৎ বায়ুর  
 অগ্নি অর্থাৎ গমন-পথ—“বাতায়ন ।”

জনশ্রোতঃ রাজপথে বহিছে—নদীশ্রোতের জায় রাজপথে  
 জনশ্রোত বহিতেছে অর্থাৎ অনবরত লোকপুঞ্জ চলিতেছে ।  
 ‘শ্রোতঃ’—অবিরামত্ব-সূচক ।

- যথা মহোৎসবে, যবে মাতে পুরবাসী ।  
রাশি-রাশি পুষ্প-বৃষ্টি হইছে চৌদিকে—  
সৌরভে পুরিয়া পুরী । জাগে লক্ষা আজি  
নিশীথে ; ফিরেন নিদ্রা দুয়ারে-দুয়ারে,—  
কেহ নাহি সাধে তাঁরে পশিতে আলয়ে,  
বিরাম-বর-প্রার্থনে !—“মারিবে বীরেন্দ্র  
ইন্দ্রজিৎ কালি রামে ; মারিবে লক্ষ্মণে ;  
সিংহনাদে খেদাইবে শৃগাল-সদৃশ

কলোলে—( আনন্দ-ব্যাঙ্গক ) । নানা-কণ্ঠনিঃসৃত এক অশ্রুট  
ধ্বনি করিয়া ।

মহোৎসবে—( পূজাদি মহোৎসবে ) । মাতে—মত্ত হয় ।

পুষ্প-বৃষ্টি—( আনন্দ ও মঙ্গলসূচক ) ।

জাগে লক্ষা আজি নিশীথে—এই গভীর রাত্রিতে আজ সমস্ত  
লক্ষাবাসী জাগিতেছে । পুণ্যে ‘লক্ষা’ অর্থে সমগ্র লক্ষাবাসী  
রাক্ষস সকল ।

বিরাম-বর-প্রার্থনে—বিরামরূপ বর অর্থাৎ অমুগ্রহ প্রার্থনা  
করিয়া । বিরাম-রূপ অমুগ্রহ দিবার জন্ত নিদ্রাদেবীকে কেহই আজ  
সাধিতেছে না । আজ উৎসবের জন্ত কেহই নিদ্রার প্রার্থী নহে ।

সিংহনাদে—( যুদ্ধ করিবার প্রয়োজন হইবে না ) শুধু সিংহনাদ  
করিয়া । শৃগাল যেমন সিংহনাদ শুনিলেই দূরে পলাইয়া যায়, শৃগাল-  
সদৃশ রাক্ষসকণ্ড তেমন কল্যাণপ্রভাতে মেঘনাদের সিংহনাদ শুনিবামাত্র  
সাগরপারে পলাইয়া বাইবে । ইহা উল্লাস-জনিত-গর্ব-ব্যাঙ্গক ।

খেদাইবে—তাড়াইবে । ( প্রাদেশিক ব্যবহার ) ।

বৈরিদলে সিঙ্গু-পারে ; আনিবে বাঁধিয়া  
বিভীষণে ; পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদে  
রাহু ; জগতের আঁখি জুড়াবে দেখিয়া  
পুনঃ সে সুধাংশু-ধনে—আশা মায়াবিনী,

বৈরিদলে—বৈরিদলকে ।

আনিবে বাঁধিয়া বিভীষণে—বিভীষণকে আর পলাইতে দিবে না  
তাহাকে 'বাঁধিয়া আনিবে' । বিভীষণ রক্ষ:পক্ষীয় লোক ; কিন্তু  
অপেক্ষ ত্যাগ করিয়া বিপক্ষের সহিত মিলিয়াছে ; সুতরাং তাহাকে  
বাঁধিয়া পুনরায় রক্ষ:পক্ষে আনা এবং উচিত শাস্তি দেওয়াই  
রক্ষ:পক্ষের অভিপ্রেত ।

পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদে রাহু—চন্দ্রগ্রহণকালে রাহু যেমন  
চাঁদকে গ্রাস করিয়া ক্ষণকাল পরে আবার ছাড়িয়া পলায়, তেমনি  
এই রঘুসৈন্ত-রূপ রাহু (যাহা এখন লঙ্কা-রূপ চাঁদকে গ্রাস করিয়া  
রহিয়াছে) শীঘ্র লঙ্কা-রূপ চাঁদকে ছাড়িয়া পলাইবে অর্থাৎ  
মেঘনাদ যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেই রঘুসৈন্ত পলাইয়া যাইবে ।

জগতের আঁখি ইত্যাদি—রাহুযুক্ত হইলে পূর্ণচন্দ্রকে দেখিয়া  
যেমন জগতের লোক আনন্দিত হয়, রঘুসৈন্ত-রূপ রাহুর গ্রাস হইতে  
লঙ্কাকে মুক্ত দেখিয়া লঙ্কাবাসী সকলে তেমনি আনন্দিত হইবে ।

সুধাংশু-ধনে—চন্দ্রকে । 'চাঁদ' ও 'সুধাংশু-ধন' এখানে লঙ্কার  
উপমান । রক্ষ:চক্ষে স্বর্ণ-লঙ্কা সুখমায় যেন 'চন্দ্র' ।

আশা মায়াবিনী—কুহকিনী, ছলনাকারিণী আশা । যদিও  
এ সকল অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না, তবু সকলে আশা করিতেছে যে  
হইবে, তাই "আশা মায়াবিনী" ।

(১)পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে, দেউলে, কাননে,

গাইছে গো এই গীত আজি রক্ষঃপুরে—

কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আহ্লাদ-সলিলে ?

পথে, ঘাটে ইত্যাদি—লঙ্কার সর্বত্র অর্থাৎ যেখানে-সেখানে লোক-সমাগম হইয়াছে, দেইখানে সকল লোকের মনেই আজ এই আশার সঞ্চার হইয়াছে। ইহা “রাক্ষস-ভরসা” মেঘনাদের উপর রাক্ষসদের পূর্ণ ভরসা-ব্যঞ্জক।

দেউল—মন্দির। ‘দেবকুল’ শব্দের অপভ্রংশ।

গাইছে গো এই গীত—এই মঙ্গল-কামনা-গীত—“মারিবে বীরেন্দ্র ইন্দ্রজিৎ কালি রামে” ইত্যাদি,—গাইতেছে। অনুরূপ একটি আশা-গীত কবির বীরাজনা কাব্যে দ্রোণদী-পত্রিকায় আছে ;—

“পাণ্ডব-কুল-ভরসা, মহেবাস, তুমি।

বিমুখিবে তুমি, সখে, সম্মুখ-সমরে

ভীষ্ম-জ্যোৎস্না-কর্ণ-শুরে ; নাশিবে কোরবে ;

বসাইবে রাজ্যাসনে পাণ্ডুকুলরাজে ;—

এই গীত গায় আশী নিন্তা এ আশ্রমে।

এ সঙ্গীত-ধ্বনি, দেব, শুনি জাগরণে,

শুনি স্বপ্নে নিশাভাগে এ সঙ্গীত ধ্বনি।”—

কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আহ্লাদ-সলিলে—যখন মনে এমন

(১) বহুপূর্বে কোনও এক সংস্করণে মুদ্রাকর প্রমাদবশতঃ “দেউল” কথাটি বর্জিত হওয়ায় পরবর্তী সকল সংস্করণেই—“পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে, কাননে”—এইরূপ পাঠ চলিয়া আসিতেছিল। ইহাতে ছন্দোভঙ্গ হয় দেখিয়া, আমি আমার কৃত এক সংস্করণে “প্রান্তরে” শব্দটি দিয়া ছন্দপূরণ করিয়া দিয়াছিলাম। এখন প্রথম মুদ্রিত মেঘনাদ-বধ কাব্য দেখিয়া প্রকৃত পাঠ মূলে দেখা গেল।

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-কাননে,

কাঁদেন রাঘব-বাহা আঁধার কুটীরে

আশার সঞ্চার হইয়াছে, তখন রাক্ষসেরা কেন না আনন্দ করিবে ?

একাকিনী শোকাকুলা ইত্যাদি—মেঘনার বুদ্ধার্থ অভিযুক্ত হইয়াছেন বলিয়া কনক-লঙ্কা আজ আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছে ;—লঙ্কার শৌধরাজী আজ আলোক-মালায় প্রভাসিত ও ফুল-মালায় সুসজ্জিত ; ঘরে ঘরে গীত-বাণ্ড ; পথে-ঘাটে আনন্দ ; রাজপথ জন-স্রোতে কল্লোলিত ; এবং সর্বত্র সকলে আশায় উৎফুল্ল ! লঙ্কার সর্বত্রই এইরূপ ; কেবল একটা স্থানে নহে ;—সে স্থানে আলোক নাই, গীত-বাণ্ড নাই, আনন্দ নাই—সেখানে লোক-জনের কল্লোল নাই, উৎসাহ নাই, আশা নাই,—সেস্থান হুঃখের অন্ধকারে তমোময়, নৈরাশ্রের নীরবতার নিস্তর এবং সত্যের পতি-বিরহ-শোকে নিরানন্দ । তাহা লঙ্কার অশোক-বন, যেখানে একাকিনী সীতাদেবী নীরবে কাঁদিতেছেন । পাঠকগণ, একবার যুগপৎ দুই দিকে লক্ষ্য কর—বৈজ্ঞানিক আলোকের পার্শ্বে যেমন অমানিশার অন্ধকার দ্বিগুণ গাঢ় দেখায়, আনন্দময় ও উজ্জ্বল লঙ্কাপুরীর পাশে আঁধার ও শোকাচ্ছন্ন অশোক-কানন আজ তেমনই দেখাইতেছে । এই বৈপরীত্যের সমাবেশ ( contrast ) চমৎকার কাব্য-কলা-কৌশল ।

অশোক-কাননে—রাবণের প্রমোদ-উত্তানের নাম অশোক-বন ।

রাঘব-বাহা—সীতা । রাঘবের বাহা-স্বরূপিণী, ইহাও হয় ; আবার রাঘব হইয়াছেন বাহা বাহার অর্থাৎ রাষ্ট্রমহাপ্রাণা,

নীরবে ! ছরস্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,  
ফেরে দূরে মস্ত সবে উৎসব-কোতুকে—  
হীন-প্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাঘিনী  
নির্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে !

ইহাও হয়। উপস্থিত স্থলে শেষোক্ত অর্থই সুসঙ্গত। সীতা  
অশোকবনে বসিয়া দ্বিবাশি কেবল রাম-সমাগম চিন্তা করিতেছেন,  
সুতরাং ‘রাঘববাহু’।

অশোকবনে সীতা সম্বন্ধে কুন্তিবাস-রামায়ণে আছে—

“সশোকা থাকেন সীতা অশোক-কাননে।

হৃদয়ে সর্বদা রাম সলিল নয়নে।”

নীরবে—কারণ, উচ্চ রবে কাঁদিয়া কোন ফল নাই,—ওধু  
“অরণ্যে রোদন” মাত্র। তাই ‘নীরবে’ সার্থক।

ছরস্ত—চট্ট, ক্রেশদায়ক। চেড়ী—রাক্ষসী দাসী।

উৎসব-কোতুকে—উৎসব-আনন্দে।

হীন-প্রাণা—ক্ষীণ প্রাণা অর্থাৎ মৃত-প্রাণা।

এক টীকাকার অর্থ করিয়াছেন—“গত প্রাণা অর্থাৎ “মৃত”।  
এ অর্থ নিতান্তই ভুল। ‘হীন’ শব্দ পূর্বে থাকিলে একান্ত অভাব  
বুঝায় না, যথা—“হীনজ্যোতিঃ খণ্ডোতিকা” অর্থে ক্ষীণালোক-  
সম্পন্ন খণ্ডোত ;—আলোকহীন খণ্ডোত নহে ; “হীনবুদ্ধি” অর্থে  
সল্পবুদ্ধি,—একেবারে বুদ্ধিহীন নহে ; “হীনকলা চক্স” বলিলে  
কলাহীন বুঝায় না—

“দ্বিতীয়র চক্স যেন দেখি হীনকলা।” (কুন্তিবাস)

এই সর্গেই জটায়ু-সম্বন্ধে আছে, “হীনায়ু”। ঐ টীকাকার

মলিন-বদনা দেবী, হায় রে, যেমতি  
খনির তিমির-গর্ভে ( না পারে পশিতে

সেখানেও অর্থ করিয়াছেন “মৃত”। কিন্তু তখনও জটায়ু মরেন  
নাই, টীকাকার ইহা লক্ষ্য করেন নাই। ‘হীনায় অর্থে মুমু’।

হরিণীরে—পক্ষান্তরে, সীতাকে। শাস্ত-প্রকৃতি হেতু হরিণীর  
সহিত সীতার উপমা সার্থক। রামরসায়নে চেড়ীগণ পরিবেষ্টিত।  
সীতার বর্ণনায় আছে—

“যেমত পালক-হীন, হইয়া হরিণী দীন,  
ধাকে ব্যাঙ্গী-সংহতি ভিতরে।”

রাধিয়া—ফেলিয়া রাধিয়া।

বাধিনী—‘দুরন্ত’ চেড়ী হিংস্রকতার ‘বাধিনী’-সদৃশী।

মূল রামায়ণে অরণ্যকাণ্ডে চেড়ীবেষ্টিত। সীতা সম্বন্ধে আছে—

“স। তু শোক পরিতাপী মৈথিলী স্নানকায়জা।  
রাক্ষসীবশমাপন্ন। ব্যাঙ্গীণাং হরিণী যথা।”

অনুব্রূ—

“রাক্ষসীভিবিরুপাভিঃ ক্রু রাভিরভিহংসুতাম্।  
মাংসশোণিত ভক্ষ্যাদি ব্যাঙ্গীভিহ রিণীং যথা।”

নির্ভয় হৃদয়ে—কারণ, হরিণী ‘হীনপ্রাণা’; স্তূতরাং পলাইয়া  
যাইবার সম্ভাবনা নাই। পক্ষান্তরে, সীতাও স্তূতপ্রাণ।

মলিন-বদনা—( শোকে ) মলিন-মুখশ্রী।

তিমির-গর্ভে—অন্ধকারময় অভ্যন্তরে।



সৌর-কররাশি যথা ) সূর্য্যকান্তমণি ;

কিন্মা বিশ্বাধরা রমা অনুরাশি-তলে !

অনিছে পবন দূরে, রহিয়া-রহিয়া,

উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ! লড়িছে বিবাদে

সূর্য্যকান্তমণি—সূর্য্য হইছে কান্ত যে মণির, অর্থাৎ যে মণি  
সূর্যালোকে দীপ্তি পায় এবং তদভাবে মলিন, হীনপ্রভ হয়।

তিমিরাবৃত খনির মধ্যে ( যেখানে সূর্য্যকিরণ প্রবেশ করে  
না ), সূর্য্যকান্তমণি যেমন হীনপ্রভ, সূর্য্যকান্তমণিরূপিণী সীতাও  
রামাভাবে আঁধার অশোককাননে তেমনই হীনপ্রভ হইয়া  
রহিয়াছেন। রাম সূর্য্যবংশীর স্মৃতরাং সূর্য্যস্বরূপ। সীতা  
সূর্য্যকান্তমণি-স্বরূপা।

কিন্মা বিশ্বাধরা রমা ইত্যাদি—অথবা যেমন সাগর-তলে  
বিশ্বৌষ্ঠী লক্ষ্মীদেবী বিষ্ণু-বিচ্ছেদে মলিনা হইয়া কিছুকাল বাস  
করিয়াছিলেন, সীতাও অশোকবন-রূপ ভূঃসাগরতলে রামবিচ্ছেদে  
তদ্রূপ মলিনা অর্থাৎ বিষণ্ণা হইয়া রহিয়াছেন। সুপক রক্তবর্ণ  
বিশ্বফলের সহিত উৎকৃষ্ট ওঠের তুলনা চিরপ্রসিদ্ধ। অন্ধকার  
হেতু গভীর সাগরতলের সহিত আঁধার অশোকবনের তুলনা  
সার্থক। দুর্ভাগ্যের শাপে লক্ষ্মীকে সাগর-মধ্যে কিছুকাল বাস  
করিতে হইয়াছিল।

অনিছে—শব্দ করিতেছে।

রহিয়া-রহিয়া—থামিয়া থামিয়া। বিলাপোচ্ছ্বাসও থামিয়া  
থামিয়াই হইয়া থাকে।

উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা—নানাদুঃখে হুঃখী জন যেমন রহিয়া-

মর্ম্মরিয়া পাতাকুল ! বসেছে অরবে  
শাখে পাখী ! রাশি-রাশি কুসুম পড়েছে  
তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি' মনস্তাপে,  
ফেলিয়াছে খুলি' সাজ ! দূরে প্রবাহিনী,

রহিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে, পবনও তেমনি যেন সীতার দুঃখে  
দুঃখী হইয়া ধামিরা-ধামিরা দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছে (সশব্দে  
বহিতেছে)। সীতার দুঃখে বাহু-প্রকৃতি পর্য্যন্ত দুঃখী, কবি  
ইহাই দেখাইতেছেন।

লড়িছে বিবাদে মর্ম্মরিয়া পাতাকুল—সেই পবনোচ্ছ্বাসে শুক  
পত্রাবলী, যেন সীতার দুঃখেই “মর্ম্মর” শব্দ করিয়া ইতস্ততঃ  
চালিত হইতেছে।

বসেছে অরবে শাখে পাখী—বৃক্ষশাখার পাখীসকল রহিয়া  
রহিয়াছে,—কিন্তু নীরব ! রাত্রিকালে পাখী-সব নীরবে বৃক্ষশাখার  
ধাকে। কিন্তু কবির চক্ষে তাহারা যেন সীতার দুঃখে নীরব  
হইয়া রহিয়াছে।

রাশি-রাশি কুসুম ইত্যাদি—স্বভাবতই বৃক্ষতলে রাশি-রাশি  
কুসুম পড়িয়া থাকে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে যেন সীতার দুঃখে  
দুঃখিত হইয়াই তরু নিজের অলভূষণ খুলিয়া ফেলিয়াছে।

তাপি মনস্তাপে—(সীতার অজ্ঞ) মনোহুঃখে দুঃখিত হইয়া।

ফেলিয়াছে খুলি সাজ—কুল-সাজ খুলিয়া ফেলিয়াছে ; তাই,  
তরুতলে রাশি-রাশি কুসুম পড়িয়া রহিয়াছে।

প্রবাহিনী—নদী, বাহা অশোক-কাননের দুয়াংশে বহিতেছে।

উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি', চলিছে সাগরে,  
 কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখ-কাহিনী !  
 না পশে সুধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে ;—  
 ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?  
 তবুও উজ্জল বন ও অপূর্ব রূপে ।

উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি—প্রবাহিণীর তরঙ্গভঙ্গ-ধ্বনি যেন সীতার  
 দুঃখে উচ্চরবে রোদনের রোল ।

সাগরে—সাগরাভিমুখে । বারীশে—সাগরকে ।

এ দুঃখ-কাহিনী—সীতার এই দুঃখ-বার্তা ।

না পশে সুধাংশু-অংশু ইত্যাদি—নানা-বৃক্ষ সমন্বিত সেই ঘোর  
 আধার অশোক-কাননে চক্ৰকিরণটী পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতেছে  
 না । ( কাননের বিবাদাচ্ছন্ন অন্ধকার-ব্যঞ্জক । )

ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?—পঙ্কিল জলে কি  
 পদ্ম ফোটে ? বিবাদাচ্ছন্ন স্থানে কি চক্ৰ-কিরণ হাসে ?

তবুও উজ্জল বন ইত্যাদি—সেই বনে চক্ৰকিরণ না আসিলেও  
 সীতার রূপ এমনই অপূর্ব যে, এই ঘোর শোকাচ্ছন্ন অবস্থাতেও  
 সেই রূপের আলোকে আধার অশোকবন উজ্জল হইয়া  
 রহিয়াছে । কৃত্তিবাসী রামায়ণে অশোকবনে সীতা-সম্বন্ধে আছে—

“লাবণ্যে উজ্জল তবু কানন নিরধি ।”

ও অপূর্বরূপে—যেন সীতাদেবীর প্রতি অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া  
 কবি বলিতেছেন ।

একাকিনী বসি' দেবী, প্রভা আভাময়ী  
তমোময় ধামে যেন ! হেনকালে তথা,  
সরমা সুন্দরী আসি' বসিলা কাঁদিয়া  
সতীর চরণ-তলে ; সরমা সুন্দরী—  
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধু-বেশে !

প্রভা আভাময়ী—দীপ্তিময় আলোক ।

তমোময় ধামে—যমপুরীতে । যমপুরীও অশোকবনের ত্রায়  
অন্ধকারময় । কষ্টদায়ক বলিয়া অশোকবন সীতার পক্ষে যমপুরী-  
সদৃশ, এবং রাত্রিতেও উহা যমপুরীর ত্রায় অন্ধকারাবৃত,—কেবল  
সীতাই সেখানে নিজরূপে আলো করিয়া বসিয়া আছেন ।  
“অশোক-কানন” রাবণের প্রমোদ-উদ্যান । নানাবিধ ঐশ্বর্য্যে ও  
সৌন্দর্য্যে উহা নন্দন-কাননের ত্রায় রমণীয় । ( রামায়ণে সুন্দর  
কাণ্ডে ইহার বিস্তৃত বর্ণনা আছে ) । কিন্তু রমণীয় হইলেও সীতার  
পক্ষে উহা যমপুরী-সদৃশ ।

সরমা—বিভীষণের মহিষী । সরমা গন্ধর্ব্বরাজ শৈলুষের কন্যা ।  
এই কন্যা যখন মানস-সরোবর-তীরে জন্মগ্রহণ করে, তখন  
মানস-সরোবর বর্ষা-সমাগমে শিশুর সঙ্গাহিত স্থান পর্য্যন্ত বর্ধিত  
হইতে থাকিলে, কন্যার জননী কন্যার ক্রন্দন শুনিয়া, “সরো মা  
বর্ধিত” বলিয়াছিলেন । এইজন্য কন্যার নাম “সরমা” ( বায়ীকি-  
রামায়ণে উক্তরূপে ) ।

কাঁদিয়া—( সীতার দুঃখে ) ।

সতীর চরণ-তলে—সীতার পদপ্রান্তে !

রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধু-বেশে—সরমা এমন দেবোপম-

কতক্ষণে চক্ষু-জল মুছি' স্নলোচনা  
 কহিলা মধুর স্বরে ;—“দুরন্ত চেড়ীরা  
 তোমাতে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,  
 মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা-কালে ;  
 এই কথা শুনি' আমি আইলু পূজিতে  
 পা দু'খানি । আনিয়াছি কোঁটায় ভরিয়া  
 সিন্দূর ; করিলে আজ্ঞা, সুন্দর ললাটে

সঙ্গুণসম্পন্ন যে, বোধহয় যেন, উনিই রক্ষাব্যবস্থায় রক্ষকুলের  
 রাজলক্ষ্মী অর্থাৎ মূর্তিমতী রাজশ্রী । কৃতিবাসী রামায়ণে আছে—  
 “মহাজ্ঞানবতী, সতী সরমাসুন্দরী ।”

কতক্ষণে—কিছুক্ষণ পরে । মুছি—মুছিয়া ।

স্নলোচনা—( সরমা ) । ( সরমার রূপব্যাঞ্জক ) ।

দুরন্ত চেড়ীরা—দুর্দান্ত চেড়ীসকল, বাহারা সীতার প্রতি  
 উৎপীড়ন করিত ।

এই কথা শুনি আমি আইলু পূজিতে পা দু'খানি—বান্ধীকি-  
 ৫ রামায়ণে সরমা রাবণ কর্তৃক সীতার রক্ষণাবেক্ষণ-কার্যে  
 নিয়োজিত হইয়াছিলেন । কিন্তু এ কাব্যে কবি তাহা না  
 করিয়া, গুপ্তভাবে সীতার সহিত সরমার সম্মিলন দেখাইয়াছেন ।  
 ইহা সরমার মুখেই স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে :—এই সর্গ-শেষে দেখ,—

“——কিন্তু আশপতি

আমার, রাবণ-হাস ; তোমার চরণে

আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিবে

কবিরে লকার নাথ, পড়িব সঙ্কটে ।”

দিব ফোঁটা। এয়ো তুমি, তোমার কি সাজে  
এ বেশ ? নিষ্ঠুর, হায়, ছুঁষ্ট লঙ্কাপতি !  
কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল  
ও বরাজ-অলঙ্কার ?—বুঝিতে না পারি।”

কোঁটা খুলি, রক্ষাবধু যত্নে দিল। ফোঁটা  
সোমন্তে ; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,

করিলে আজ্ঞা—( সীতার প্রতি সরমার সন্ত্রস্ত-সূচক )। সরমা  
সীতাকে দেবী-জ্ঞান করিতেন, স্ততরাং অনুগতি ভিন্ন কিরূপে সে  
দেহ স্পর্শ করিবেন ?

কোঁটা—( সিন্দূরের )। এয়ো—সধবা ।

এ বেশ—এই অলঙ্কার-হীন, বৈধব্য-সূচক বেশ ।

ছুষ্ট লঙ্কাপতি—পাপী রাবণ । সধবাকে নিরলঙ্কারা করা  
পাপ ।

কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ—পদ্মের পর্ণাঙ্কিত কে ছেঁড়ে ? অর্থাৎ  
যে ছেঁড়ে, সে অতি নিষ্ঠুর পামর । পাপাঙ্কিত পদ্মের  
শোভা ; স্ততরাং তাহা যেমন ছিঁড়িতে নাই, তেমনি সীতা-দেহের  
অলঙ্কার হরণ করাও রাবণের পক্ষে অতিশয় গহিত কার্য্য  
হইয়াছে, ইহাই ভাব ।

কেমনে হরিল—কেমন করিয়া অলঙ্কার হরণ করিল  
অর্থাৎ হরণ করিতে কি তাহার মনে একটু দ্বিধা, কি দ্বন্দ্ব  
হইল না ?

যত্নে—অতি আগ্রহের সহিত ।

গোধূলি-ললাটে, আহা, তারা-রত্ন যথা !

দিয়া ফোঁটা, পদ-ধূলি লইলা সরমা ।

“কম, লক্ষ্মি, ছুঁইনু ও দেব-আকাজ্জিত

তনু ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে !”—

গোধূলি-ললাটে, আহা, তারা-রত্ন যথা—গোধূলি-কালে পশ্চিম গগনে যেমন উজ্জ্বল শুক্রগ্রহ ( শুক্‌তারা ) শোভা পায়, গোধূলিসম আভাসযী সীতার ললাট-দেশে উজ্জ্বল সিন্দূর-বিন্দুও তেমনি শোভা পাইতে লাগিল। গোধূলির সহিত উপমায় সীতার অপূর্ব রূপের বিষাদাচ্ছন্নতাব সূচিত। সূর্যাস্ত-কালের চমৎকার শ্রী গো-ধূলিতে সমাচ্ছন্ন হইয়া থাকে ; সীতার অপূর্ব রূপও বিষাদ-সমাচ্ছন্ন হইয়া যেন গোধূলি-শ্রী ধারণ করিয়াছে।

আহা—( সৌন্দর্য্য-অনিত-আহ্লাদব্যাঞ্জক )। সিন্দূরের ফোঁটায় ললাটের সৌন্দর্য্য।

তারা-রত্ন—সাক্ষা “শুক্‌ তারা”—অর্থাৎ শুক্র গ্রহ। মেঘনাদবধ কাব্যে দ্বিতীয় সর্গারম্ভে আছে—

“অন্তে গেলা দিনমণি, আইলা গোধূলি,—

ললাটে একটা রত্ন—”

দিয়া ফোঁটা, পদধূলি লইলা সরমা—( সন্নমসূচক )।

কম, লক্ষ্মি, ছুঁইনু ও দেব-আকাজ্জিত তনু—এইজতাই সরমা পূর্বে আজ্ঞা চাহিয়াছিলেন। পরে দেহ-স্পর্শের জ্ঞান কম! চাহিতেছেন। ইহা সীতার দেবী-ভাবে প্রতি স্পষ্ট ইঙ্গিত।

চির-দাসী—চিরানুগতা, চিরসেবিকা। ( ভক্তি-ব্যাঞ্জক )।

দাসী—এ সরমা দাসী।

এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী  
পদতলে ; আহা মরি, সুবর্ণ-দেউটী  
তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজলি'  
দশ দিশ্ ! মৃহু স্বরে কহিল। মৈথিলী ;—

“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !

পুনঃ বসিলা—প্রণামানন্তর “ক্ষম লক্ষ্মি” ইত্যাদি নিবেদন করিয়া,  
সরমা পুনরায় সীতার পদপ্রান্তে বসিলেন !

আহা মরি—( সৌন্দর্য্যজনিত-আহ্লাদব্যঞ্জক ) ।

সুবর্ণ-দেউটী—( সরমার রূপ ও রাজেশ্বর্য্য-ব্যঞ্জক ) । সুবর্ণ-  
প্রদীপ তুলসীর মূলে জলিলে যেমন শোভা হয়, তুলসী-সদৃশী পবিত্র  
সীতাদেবীর পদতলে বসিয়া উজ্জল-সুবর্ণকাস্তি সরমা ভেমানি শোভা  
পাইতে লাগিলেন । দেউটী অর্থে প্রদীপ । দেউটী স্ত্রীলিঙ্গ-  
শব্দ বর্ণিয়া সরমার উপমান সুন্দর সঙ্গত হইয়াছে ।

তুলসীর মূলে—( ইহাতে সীতাদেবীর পবিত্রতা সূচিত ) । শব্দে  
তুলসাকে “বিষ্ণুপ্রিয়া” বলে এবং এইজন্য উহা হিন্দুর গৃহে অধিষ্ঠাত্রী  
দেবীর মত নিত্য পূজিতা ।

মৃহুস্বরে—( শোকভারাক্রান্ত-হৃদয় হেতু ) কণ স্বরে ।

বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি—“নিষ্ঠুর, হায়, ছুট লক্ষ্যাপতি !” ইত্যাদি  
—আমার অঙ্কারহীনতা লক্ষ্য করিয়া তুমি অনাগর  
বান্ধকে দোষী করিতেছ । ইহাতে রাবণের কিছুমাত্র দোষ  
নাই । বাস্তবিক রাবণ যখন সীতার অলঙ্কারে আদৌ হস্তক্ষেপ  
করেন নাই, সীতা নিজেই চিরুহেতু সে সব ফেলিয়া দিয়াছেন,  
তখন সে বিষয়ে রাবণকে দোষী করিলে, প্রতিবাদ করা সীতার



আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইনু দূরে  
 আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল  
 বনাশ্রমে । ছড়াইনু পথে সে সকলে,  
 চিরু-হেতু । সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—

পক্ষে খুবই সঙ্গত,—ইহাতে সীতা-চরিত্রের অলৌকিক মাহাত্ম্য  
 কটরাছে ।

আপনি—স্বচ্ছায় ।

ফেলাইনু—ফেলিয়া দিলাম । ( প্রাদেশিক ব্যবহার ) ।

যবে পাপী ধরিল আমারে বনাশ্রমে—পঞ্চবটী-বনে দুষ্ট রাবণ  
 আমায় বলপূর্বক হরণ করিলে পরে, আমি নিজের ইচ্ছায় অলঙ্কার-  
 সকল দূরে ফেলিয়া দিয়াছি ।

ছড়াইনু পথে সে সকলে—রাবণ আমাকে হরণ করিয়া দে  
 পথ দিয়া লইয়া আসিল, সেই পথে আমি আমার অঙ্গের অলঙ্কার-  
 গুলি স্থানে-স্থানে ফেলিয়া দিলাম ।

চিরু-হেতু—আমাকে কান্ধা পথে কোথায় লইয়া গেল, এই  
 চিরু রাখিবার জন্ত অর্থাৎ বাহা দেখিয়া রামচন্দ্র বুঝিতে পারিবেন  
 যে আমাকে কোন দিকে লইয়া গিয়াছে । কৃত্তিবাসী রামায়ণে  
 সীতাহেরী রানের কাছে সূত্রীবের উক্তি :—

“পলার উত্তরীর গায়ের আভরণ ।

রথ হৈতে পড়িল যেমন তারাগণ ॥

অনুমানে বুঝি তিনি তোমার সুল্লরী ।

যত্ন করি রাখিয়াছি ভূষণ উত্তরী ॥

বদি আজ্ঞা হয় তবে আনি তা এখন ।

হয় নয় চিন মিত্র সীতার ভূষণ ॥”

## সীতা ও সরমা

এ কনক-লঙ্কাপুরে—ধীর রঘুনাথে !

মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে, লো, জগতে,

যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?

কহিল সরমা ;—“দেবি, শুনিয়াছে দাসী

ভূষণ দেখিয়া রামের উক্তি :—

“বিলাপ করেন কোথা রহিলে স্তন্যরী ।

তোমার ভূষণ এই তোমার উত্তরী ।”

সেই সেতু—আমার সেই অলঙ্কার-রূপ সেতু । সীতার হরণ-  
ব্যাপার রামচন্দ্রের পক্ষে কুল-কিনারাহীন দুস্তর সাগরবৎ ছিল ।  
সেই সাগরে এই অলঙ্কারগুলি যেন ‘সেতুর’ ত্রায় কার্য্য করিয়াছে  
অর্থাৎ এই অলঙ্কারের নিদর্শনে তিনি সীতা সম্বন্ধে তথ্য জানিতে  
পারিয়াছেন বলিয়া এখানে আসিতে সমর্থ হইয়াছেন ।

ধীর রঘুনাথে—যিনি ধৈর্য্যের সহিত তথ্যাহুসন্ধান লইয়া তবে  
লঙ্কার আসিয়াছেন । নানা বিঘ্ন-বিপত্তি ও কালবিলম্বও যাহার  
ধৈর্য্যচ্যুতি হয় নাই, ‘ধীর’ বলিবার ইহাই তাৎপর্য্য ও সার্থকতা ।

কি আছে লো জগতে—জগতে এমন বহুমূল্য ধন কি আছে ?

অবহেলি—তুচ্ছ করি ।

সে ধনে—রামের মত অমূল্য ধনে ।

শুনিয়াছে দাসী—এ দাসী ( সরমা ) পূর্বে একদিন শুনিয়াছে ।

এ কাব্যে তাহা নাই ; তবু ইহার উল্লেখে পাঠকের মনে অপূর্ণ  
কৌতূহল জন্মায় । ইহা এক প্রকার স্মন্দর কবি-কৌশল ।

তব স্বয়ম্বর-কথা তব সুধা-মুখে ;  
 কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মণি ।  
 কহ এবে দয়া করি', কেমনে হরিল  
 তোমারে রক্ষেন্দু, সতি ? এই ভিক্ষা করি,—  
 দাসীর এ তুষা তোম সুধা-বরিষণে !

স্বয়ম্বর-কথা—সীতার বিবাহ-কাহিনী ।

সুধা-মুখে—সুধাপূর্ণ মুখে । সীতার মুখ হইতে নিঃসৃত কথা  
 যেন 'সুধা', অমৃত ।

কেন বা আইলা বনে রঘুকুলমণি—রামের বনগমন বৃত্তান্তঃ  
 ( রাসী শুনিয়াছে ) । ইহাও পাঠকের কোতূহল উদ্দীপনার্থ কবি-  
 কোশল । এইরূপ একটি সুন্দর ইঙ্গিতোক্তে মেষনাটকের প্রথম  
 সর্গে বাকণীর উক্তিতে আছে—

“ধিক্ দেব প্রভঞ্নে ! কেমন ভুলিলা  
 আপন প্রতিজ্ঞা । সখি, এত অন্নদিনে  
 বায়ুপতি ? দেবেশ্বরের সভায় তাঁহারে  
 সাধিনু সে দিন আসি বাঁধিতে শৃঙ্খলে  
 বায়ুবন্দে ; কায়াগারে রোধিতে সবারে ॥”

কেমনে হরিল—কেমন করিয়া অর্থাৎ কি কোশলে হরণ করিল ?  
 সতি—( সন্ধান ) । তুমি এমন পতিপরায়ণা রমণী, তবু কি  
 কোশলে রাবণ তোমাকে হরণ করিয়া আনিল ?—এখানে 'সতি  
 সন্ধান'ের ইহাই সার্থকতা ।

তুষা—( শুনিতে ) লালসা ।

তোম—তুষ্ট কর ।

দূরে ছুঁচ চেড়ীদল ; এই অবসরে  
কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী ।  
কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে  
এ চোর ? কি মায়া-বলে রাঘবের ঘরে  
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে ?”

সুখা-বরিষণে—বাক্য-সুখা বর্ষণ দ্বারা অর্থাৎ সুখাময় বৃত্তান্ত  
কহিয়া ।

এই অবসরে—দ্রুত চেড়ীদিগের এই অল্পপস্থিতি-কালই  
সরমার সীতা-সাক্ষাতের উপযুক্ত ‘অবসর’ ; কারণ, এ কাব্যে  
সরমা শুণ্ডভাবে সীতার কাছে আসিয়া থাকেন । রামায়ণে সরমা  
রাবণ কর্তৃক সীতার রক্ষণাবেক্ষণে নিয়োজিতা । কিন্তু এ কাব্যে  
কবি তাহা করেন নাই ।

সে কাহিনী—হরণ-বৃত্তান্ত ।

কি ছলে—কি ছলনা দ্বারা ।

ছলিল—প্রতারণিত করিল ।

ঠাকুর লক্ষ্মণে—লক্ষ্মণ ঠাকুরকে । ‘ঠাকুর’ সম্মান-ব্যঞ্জক ।

এ চোর—এই সীতা-চোর রাবণ ।

কি মায়া-বলে—কি মায়া-শক্তির সাহায্যে । মায়া ভিন্ন সহজো  
রাঘবের ঘরে প্রবেশ করা, এবং সীতার গ্নায় সতীকে হরণ কর  
অসাধ্য, ইহাই ভাব ।

এ হেন রতনে—তোমার মত নারী-রত্নকে—(সীতাকে) ।

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্নস্বনে  
 ঝরে পূত বারি-ধারা, কহিলা জানকী,  
 মধুরভাষিনী সতী, আদরে সম্ভাষি’  
 সরমারে;—“হিতৈষিণী সীতার পরমা  
 ভূমি, সখি ! পূর্ব-কথা শুনিবারে যদি  
 ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মনঃ দিয়া ।-

যথা গোমুখীর মুখ হইতে ইত্যাদি—হিমালয়স্থিত গোমুখাকার  
 গুহা, যেখান-হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, তাহার নাম ‘গোমুখী’ । যেমন  
 গোমুখীর মুখ হইতে জাহ্নবীর পবিত্র বারিধারা স্নস্বদে ঝারিয়া  
 থাকে, জানকীর মুখ হইতেও তেমনি তদীয় পবিত্র কথা সকল মধুর  
 শব্দে নির্গত হইতে লাগিল ।

গোমুখীর সহিত সীতা-মুখের উপমা সীতার পবিত্রতা-ব্যাঞ্জক ।  
 ইতিপূর্বে কবি পবিত্র তুলসী-বৃক্ষের সহিত সীতার উপমা দিয়াছেন ।  
 তুলসীর সহিত সীতার এবং গোমুখী-নিঃসৃত গঙ্গার বারিধারার  
 সহিত সীতা-কথিত তদীয় কাহিনীর উপমায় সীতার দেবী-ভাব  
 স্নন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

হিতৈষিণী সীতার পরমা ভূমি, সখি—হে সখি, ভূমি সীতার  
 পরমা হিতৈষিণী ।

পূর্বকথা—আমার হরণরূপ পূর্বকাহিনী ।

শুনিবারে—শুনিতে ।

“ছিহু মোরা, সুলোচনে, গোদাবরী-তীরে,  
কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে  
বাঁধি’ নীড়, থাকে সুখে ; ছিহু ঘোর বনে,  
নাম পঞ্চবটী, মন্ত্যে সুর-বন-সম !  
সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ সুমতি ।

মোরা—( স্বামী-স্ত্রী ) ।

গোদাবরী-তীরে—গোদাবরী নদীতীরে ।

কপোত-কপোতী যথা ইত্যাদি—যেমন পারাবতী সহ পারাবত  
উচ্চ বৃক্ষচূড়ায় বাসা বাঁধিয়া সুখে থাকে, আমরা স্বামী-স্ত্রীও তেমনি  
গোদাবরীতটস্থ পর্বত-শিরে কুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া সুখে বাস  
করিতেছিলাম ।

উচ্চ বৃক্ষচূড়ে—দীতাপক্ষে, গোদাবরী-তীরস্থ উচ্চ ভূমিতে  
বা পর্বত-শিখরে ।

ঘোর বনে—ভয়ানক, দুর্গম বনে ।

পঞ্চবটী—দণ্ডকারণ্যস্থ বনবিশেষের নাম । অশ্বথ, বিষ্ণু, বট,  
ধাত্তী ও অশোক এই পঞ্চবটের প্রাধান্ত থাকায় ঐ বনের নাম  
‘পঞ্চবটী’ । এখন এইখানেই নাসিক-নামে নগর । এইখানে  
লক্ষ্মণ সুৰ্পথার নাসিকাচ্ছেদন করিয়াছিলেন বলিয়া উহা নাসিক-  
নামে প্রসিদ্ধ ।

সুর-বন-সম—দেবভোগ্য কাননের ত্রায় পঞ্চবটী-বনের  
এমনই শোভা যে, তথায় দেবভাৱাও সুখী হইতে পারেন ।

সেবা—পরিচর্যা ।

লক্ষ্মণ সুমতি—সুশীল লক্ষ্মণ । ( গুরুজন-সেবা সুশীলতার প্রমাণ । )

দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি দেখ মনে,  
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি'  
নিত্য ফল-মূল বীর সৌমিত্রি ; যুগয়া  
করিতেন কভু প্রভু ; কিন্তু জীব-নাশে  
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,—  
দয়ার সাগর নাথ, ঐদিত জগতে !

“ভুলিহু পূর্বের স্মৃতি ! রাজার নন্দিনী,  
রঘু-কুল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে  
পাইহু, সরমা সই, পরম পৌরিত্তি !  
কুটীরের চারিদিকে কভু যে ফুটিত  
ফুলকুল নিত্য-নিত্য, কহিব কেমনে ?—

দণ্ডক ভাণ্ডার যার—নানাবিধ ফল মূল ও যুগাদিতে পূর্ণ  
দণ্ডকারণ্য যাহার ভাণ্ডার ।

কিসের—কোন্ আহারায় দ্রব্যের বা কোন্ স্মৃতির ?

কভু—কখন-কখন । আহারার্থ প্রয়োজন হইলে ।

কিন্তু—( অনিচ্ছা-স্বচক ) । অন্যথ্যাকে, কেবল সখ্ করিয়া  
জীবনাশ করিতেন না ।

পূর্বের স্মৃতি—রাজস্মৃতি ।

রাজার নন্দিনী, রঘু-কুল-বধু আমি—যদিও আমি রাজকন্যা ও  
রাজকুলবধু, তবু এ বনবাসে পরমসুখ পাইতাম ।

পরম পৌরিত্তি—চরম প্রীতি অর্থাৎ স্মৃতি ।

ফুলকুল—নানাজাতীয় ফুল ।

পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি !

জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি সুস্বরে

পিক-রাজ! কোন্ রাণী, কহ, শশিমুখি,

হেন চিত্ত-বিনোদন বৈতালিক-গীতে

খোলে আঁখি ? শিখী সহ, শিখিনী সুধিনী

পঞ্চবটী-বনচর মধু নিরবধি—পঞ্চবটী-বনে চিরবসন্ত বিরাজমান।

জাগাত প্রভাতে ইত্যাদি—প্রভাতে কোকিলের স্নমপুর  
কুহুধ্বনি শুনিয়া আমার নিদ্রা ভাঙিত।

কোন্ রাণী হত্যা—রাজপ্রাসাদে প্রভাতে স্তুতি-গান হয়।  
সেই গীত শুনিয়া রাজা ও রাণীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়া থাকে। কিন্তু  
কোকিলের কুহুধ্বনির মত মনোহর ধ্বনি শুনিয়া কোন্ রাণী  
প্রভাতে আঁখি খোলেন ? রাজপ্রাসাদের প্রভাতী গীতবাঁজাদির  
তুলনায় পঞ্চবটী প্রভাতী কুহুর অধিকতর মনোমুগ্ধকর। সীতা  
বনবাসিনী হইয়াও রাজরাণী, বরং রাজরাণী অপেক্ষাও সুখী,  
ইহাই ভাব।

চিত্ত-বিনোদন—মনোহর, মনোমুগ্ধকর।

বৈতালিক-গীতে—প্রভাতী স্তুতি-গান শুনিয়া। রাজালয়ে  
প্রভাতে বাহারা স্তুতিগান করিয়া রাজার ও রাণীর নিদ্রা ভঙ্গ করায়,  
তাহাদিগকে বৈতালিক বলে।

খোলে আঁখি—( নিদ্রাভঙ্গানন্তর ) চক্ষু মেলে।

শিখী—ময়ূর।

শিখিনী সুধিনী—আনন্দিতা ময়ূরী। ‘শিখীসহ’ বলিয়া  
‘সুধিনী’। ‘শিখীসহ’—শিখীর সহিত মিলিতা, এ অর্থও হয়  
অনুরূপ প্রয়োগ প্রথম সর্গারম্ভে আছে ;—“ক্ৰোধবধুসহ।”



## সীতা ও ময়রা

নাচিতি ছুয়ারে মোর ! নর্তক নর্তকী,  
এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?  
অতিথি আসিত নিত্য করত, করতী,  
মৃগ-শিশু, বিহঙ্গম,—স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,  
কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,  
নাচিত—( নৃত্য আনন্দের লক্ষণ ) ।

নর্তক, নর্তকী ইত্যাদি—রাজা ও রাণীদের সম্মুখে নর্তক নর্তকী  
নাচে সত্য, কিন্তু ময়র, ময়রীর মত সুন্দর নর্তক, নর্তকী জগতে কী  
আর আছে ? অর্থাৎ সে সব নর্তক, নর্তকী ইহাদের কাছে  
তুলনীয়ই নহে । বনবাসেও সীতার রাজস্থখ অপেক্ষা বেশী স্থখ,  
ইহাই বুঝিতে হইবে ।

রামা—সুন্দরী ।

অতিথি আসিত নিত্য ইত্যাদি—রাজপ্রাসাদে যেমন নিত্য  
অতিথি আসে, এ পঞ্চদশ-বনবাস-কালেও তেমনি নিত্য-নিত্য  
নানাবিধ অতিথি আসিত, যথা, করত, করতী, মৃগশিশু, নানা রঙ্গের  
পক্ষী ইত্যাদি—অহিংসক জীবসমুদয় ।

অতিথি—আগন্তুক ( যাহাদিগকে সেবা করা কর্তব্য ) ।

করত—হস্তশিশু ।

স্বর্ণ-অঙ্গ—( বিশেষণ ) । স্বর্ণবর্ণ অঙ্গ যাহাদের ।

কেহ বা চিত্রিত—কেহ বা নানা রঙ্গে রঞ্জিত

যথা বাসবের ধনুঃ ঘন-বর-শিরে ;—  
 অহিংসক জীব যত ! সেবিতাম সবে  
 মহাদরে ; পালিতাম পরম যতনে,  
 মরুভূমে শ্রোতস্বতী ত্বাতুরে যথা,  
 আপনি স্নজলবতী বারিদ-প্রসাদে :

যথা বাসবেব ধনুঃ ঘন-বর-শিরে—মেঘের উপর ইন্দ্রধনু যেমন  
 নানা রঙ্গে রঞ্জিত, তেমনি নানা বর্ণের পক্ষী সকল ।

অহিংসক—যাহারা কাহারও হিংসা করে না, অর্থাৎ যাহারা  
 জীবনাশ করে না ।

সেবিতাম—খাদ্য জলাদি দিয়া তুষ্ট করিতান ।

মহাদরে—অতি যত্নে ।

পালিতাম—পালন করিতাগ, ( আহাঙ্গানি দিয়া ) । “উত্তর-  
 চরিতম্” নাটকে আছে—

“করকমলবিকীর্ণে রঘুনীবারশ্যৈ—

সুকশকুনিকুরঙ্গান্ মৈথিলী যানপুণ্যং ।”

পরম যতনে—সবিশেষ যত্নে ।

মরুভূমে শ্রোতস্বতী ত্বাতুরে যথা—( পরিতুষ্ট করে ) ।

আপনি স্নজলবতী বারিদ-প্রসাদে—( মরুভূমে শ্রোতস্বতী ও  
 পঞ্চবটী-বনে সীতা—উভয়পক্ষেই ) । মরুভূমে শ্রোতস্বতী মেঘের  
 অগ্নুগ্রহে নিজে স্নজলবতী, আর এই পঞ্চবটী বনে সীতাও মেঘের  
 প্রসাদে স্নজলবতী । অর্থাৎ মরুভূমে যেমন শ্রোতস্বতী মেঘের  
 অগ্নুগ্রহে স্নজলবতী হইয়া ত্বাতুর পথিককে জলদানে তুষ্ট করে,

সরসী আরসি মোর । তুলি' কুবলয়ে,  
 ( অতুল-রতন-সম ) পরিতাম কেশে ;  
 সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,  
 বনদেবী বলি' মোরে সস্তাষি কৌতুকে ।

সীতাও তেমনি যেখের অনুগ্রহে স্বেচ্ছাবতী হইয়া, তৃষ্ণাতৃপ্ত  
 জীবগণকে জলদানে পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হইতেন । কুন্তিবাসী  
 রামায়ণে পঞ্চবটী-বনবাস-বর্ণনায় আছে—

“অযত্নমূলভ গোদাবরীর জীবন ।”

সরসী আরসি মোর—স্থির স্বচ্ছ সরোবর আমার আরসি ।  
 এমন বড়, এমন স্বচ্ছ, এমন সুন্দর, আরসি আর কোথায় ?  
 বনবাসেও গাহস্থ্যোপযোগী-বৈভবাবির অভাব নাই, বরং অধিকতর  
 উৎকৃষ্ট বৈভবাদিহ বিরাজমান, ইহাই ভাব ।

তুলি কুবলয়ে—সরসী হইতে পদ্ম তুলিয়া ।

অতুল-রতন-সম—লোকে বহুমূল্য রত্ন সকল বহু করিয়া কেশে  
 পরে ; বনবাসে আমার সেই বহু ছিল না বটে, কিন্তু ছিল সরসীর  
 কুবলয়-রত্ন, যাহার তুলনা নাই ; আমি সেই অতুল কুবলয় রত্ন  
 কেশে পরিতাম । বনবাসেও আমার রত্নাবির অভাব ছিল না,  
 ইহাই ভাব ।

সাজিতাম ফুল-সাজে—পুষ্পালঙ্কারে ভূষিতা হইতাম ।

হাসিতেন প্রভু—( আমার এমন অলঙ্কার-স্পৃহা এবং পুষ্পা  
 লঙ্কারে পরিতৃপ্ত দেখিয়া ) ।

বনদেবী বলি' মোরে সস্তাষি কৌতুকে—পুষ্পালঙ্কতা বলিয়া  
 সীতাকে “বনদেবী” সস্তাষণ সার্থক ।

হায়, সখি, আর কি, লো, পা'ব প্রাণনাথে ?

আর কি এ পোড়া অঁখি এ ছার জনমে

দেখিবে সে পা ছু'খানি—আশার সরসে

রাজীব, নয়ন-মণি ? হে দারুণ বিধি,

কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?”

এতক কহিয়া দেবী কাঁদিল নীরবে ।

কাঁদিল সরমা সতী তিতি, অশ্রুনায়ে ।

হায় সখি—উপরি-উক্ত কথাগুলি বলিতে-বলিতে রামচন্দ্রের  
সে সব কৌতুকাহ্বাদ মনে হওয়ায় সীতার শোকোচ্ছ্বাস উদ্বেলিত  
হইয়া উঠিল ;—“হায়” সেই শোক-বাক্যক ।

এ পোড়া অঁখি—এ দগ্ধ চক্ষু । ‘পোড়া’ ভ্রূদৃষ্ট-বাক্যক ।

এ ছার জনমে—এ যুগিণী জন্ম ; কারণ, এ জন্মে কেবল  
ভুখণভোগ করিতেই আসিয়াছিলাম ।

সে পা ছু'খানি—( প্রাণনাথের ) ।

আশার সরসে রাজীব—প্রাণনাথের সেই পা ছু'খানি আমার  
আশা-সরোবরে বেন পদ্ম । রামচন্দ্রের পাদপদ্মই সীতা-হৃদয়ের  
বাহিত বস্তু । পক্ষান্তরে, শোভা হেতু পদ্মই সরোবরের আকর্ষিত  
ধন ।

নয়ন-মণি—সেই পা ছু'খানি আমার নয়নানন্দকর ।

কি পাপে পাপী—কি দোষে দোষী, যাহার ফলে আমি  
প্রাণনাথকে হারা ইলাম । “পাপী” স্থলে “পাপিনী” হইলেই  
ব্যাকরণ-সঙ্গত হইত । “কি পাপে পাপিনী দাসী তোমার  
সমীপে ?”—এইরূপ হইলে কোনও দোষ হইত না ।

এতক—এই সকল । তিতি অশ্রুনায়ে—নয়ন-জলে ভিজিয়া

কতক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি' রক্ষাবধু  
সরমা, কহিলা সত্য সীতার চরণে ;—

“স্মরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি  
পাও, দেখি, থাক্ তবে ; কি কাজ স্মরিয়া ?  
হেরি' তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মরিবারে ।”

উত্তরিলো প্রিয়স্বদা ( কাদিয়া যেমতি  
মধু-স্বরা ! )—“এ অভাগী, হায়, লো সুভগে,  
যদি না কঁাদিবে, তবে কে আর কঁাদিবে  
এ জগতে ? কহি, শুন, পূর্বের কাহিনী ।  
কতক্ষণে—কিছুক্ষণ পরে । মুছি—মুছিয়া ।

কহিলা সত্য সীতার চরণে—সীতার পদে নিবেদন করিলেন,  
“চরণে কহিলা” সম্মত-স্বচক ।

কি কাজ স্মরিয়া ?—যখন মনে ব্যথা পাইতেছ, তখন আর  
সে সব কথা স্মরণ করিয়া কাজ নাই ।

● হেরি তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মরিবারে—তোমার নয়নে জল  
দেখিলে অর্থাৎ তোমার মনঃকষ্ট হইতেছে বুঝিলে মরিতে ইচ্ছা  
হয় । ইচ্ছি মরিবারে—মরিতে ইচ্ছা করি ।

প্রিয়স্বদা—মধুরভাষিণী ( সীতা ) । কাদিয়া—কলহংসী ।

এ অভাগী—ভাগ্যহীনা আমি ।

লো সুভগে—( সরমাকে সম্বোধন ) । “সুভগা” স্বামীর  
সোহাগিনী স্ত্রী ।

যদি না কঁাদিবে ইত্যাদি—অর্থাৎ আমার তায় দুঃখিনী এ  
জগতে আর নাই ।

বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে  
 কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি',  
 বারি-রাশি দুই পাশে ; তেমতি যে মনঃ  
 হুঃখিত, হুঃখের কথা কহে সে অপরে ।  
 তেঁই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে ।—  
 কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পুরে ?

প্লাবন-পীড়নে—বস্তার ভারে ।

কাতর প্রবাহ—প্রবাহ অর্থাৎ নদী বস্তার অতিরিক্ত জলভার  
 সহিতে না পারিয়া । এখানে এক টীকাকার “গোদাবরী”  
 বুঝিলেন কেন ? সীতা একটা সাধারণ প্রাকৃতিক উপমা  
 দিয়াছেন মাত্র—গোদাবরীর বস্তা-বর্ণনা করিতেছেন না ।

তীর অতিক্রমি—তীর অতিক্রম করিয়া, উপছাইয়া । . . .

তেমতি যে মনঃ হুঃখিত—যে মনঃ হুঃখরূপ প্লাবন-পীড়নে  
 কাতর ।

হুঃখের কথা কহে সে অপরে—প্লাবন-পীড়িত প্রবাহ যেমন  
 বারি-রাশি বাহির করিয়া দিয়া নিজের ভার-লাঘব করে,  
 হুঃখভার-পীড়িত মনও তেমনি অপরকে হুঃখ-কাহিনী কহিয়া  
 নিজের হৃদয়ের হুঃখভার-লাঘব করে ।

তেঁই—সেই জন্ত, অর্থাৎ মনের হুঃখভার-লাঘব করিবার  
 নিমিত্ত ।

এ অরুণ-পুরে—এই শত্রু-পুরীতে ( লঙ্কায় ) ।

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে  
 ছিনু সুখে ? হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব  
 সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে  
 শুনিতাম বন-বাণী বনদেবী-করে ;

মোরা—( স্বামী-স্ত্রী ) ।

কেমনে বর্ণিব—অর্থাৎ সে শোভা বর্ণনাতীত ।

সে কান্তার-কান্তি—সেই ( পঞ্চবটী ) বনের শোভা ।

সতত স্বপনে ইত্যাদি—সেই পঞ্চবটী-বনভূমির প্রাকৃতিক  
 সৌন্দর্য্য অনির্বচনীয় ; তাই সীতা ইচ্ছিতে সেই সৌন্দর্য্যের আভাস  
 দিতেছেন :—

সেই পঞ্চবটীর শোভা বর্ণনা করা আমার অসাধ্য ; তবে  
 ইহা হইতেই বুঝ যে, আমি রাত্রিতে নিদ্রাকালে প্রায়ই স্বপ্নে  
 বনদেবীর হস্তে বনবীণা-ধ্বনি শুনিতাম । ইহার ভাবার্থ এই যে,  
 দিবাভাগে বিহঙ্গ-কাকলাও নী-নিব্বারাদির স্রমধুর শব্দ-বন্ধার  
 সীতার কানে এমনি লাগিয়া থাকিত যে, রাত্রিতে তিনি  
 স্বপ্নে বন-দেবীর করে বন-বাণীর বন্ধার শুনিতেন ।

অথবা এক্ষণ অর্থও হইতে পারে যে, পঞ্চবটী বনের নানাবিধ  
 মধুর শব্দ-বন্ধার শুনিয়া সীতার মনে হইত যে, তিনি সর্বদাই (যেন )  
 স্বপ্নে বনদেবীর করে বন-বীণার বাজ্য-ধ্বনি শুনিতেন । স্বপ্নের  
 বীণা-ধ্বনি বড়ই মধুর । মেঘনাদবধ কাব্যেই আছে—

“বীণাধ্বনি, মনোহর স্বপনে যেমতি” । ( পঞ্চম সর্গ )

বন-বীণা—( বনবীণা-ধ্বনি অর্থে ) ।

( ১ ) সরসীর তীরে বসি', দেখিতাম কভু  
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি  
পদ্মবনে ; কভু সাক্ষী ঋষি-বংশ-বধু,  
সুহাসিনী, আসিতেন দাসীর কুটীরে,  
সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে !

সৌর-কর-রাশি-বেশে সুরবালা-কেলি পদ্মবনে—সরোবরে এত  
পদ্ম ফুটিয়া থাকত যে, বোধ হইত যেন পদ্মের 'বন'। পবন-  
হিলোলে সেহ সকল পদ্ম ঈষৎ আন্দোলিত হইত, এবং তাহার  
উপর সূর্য্যকিরণ খেলিত। এই সকল দেখিয়া সাতার মনে হইত  
যেন দেব-কন্যা সকল সূর্য্যকিরণের বেশে আসিয়া সরসীব পদ্মবনে  
ক্রীড়া করিতেছেন।

ঋষিবংশ-বধু—( সেই পঞ্চবটী-বনবাসিনী ) ঋষিকুলের কুলবধু  
—ঋষিবধু। কুন্তিবাসী রামায়ণে পঞ্চবটী বাস-বর্ণনায় আছে—

“ঋষিগণ সহিত সর্বদা সহবাস।”

সুহাসিনী—( ঋষিবংশ-বধুর বিশেষণ )। হস্তবদনা অর্থাৎ  
ঋষিবধু হাসিমুখে আসিতেন। 'সুহাসিনী' কোন ঋষিবধুর নাম,  
এ কল্পনার প্রয়োজন নাই। নাম কারবার দরকার এখানে দেখা  
যায় না।

দাসীর কুটীরে—এ দাসীর কুটীরে ( সীতার কুটীরে )।

সুধাংশুর অংশ যেন অন্ধকার-ধামে—যখন হস্তবদনা ঋষিবধু

( ১ ) বহুকাল হইতে সূত্রাকর-প্রমাদে যেনাদিবধ-কাব্যের অধিকাংশ  
সংস্করণে এই পংক্তিটি বাদ পড়িয়া আসিতেছিল।



অজিন ( রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে ! )

পাতি' বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুমূলে,

সখি-ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়। কভু বা

কুরঙ্গিনী-সঙ্গে সঙ্গে নাচিতাম বনে ;

আমার কুটীরে আসিতেন, তখন বোধ হইত যেন আঁধার ঘরে বৃক্ষ  
টাদের কিরণ প্রবেশ করিল। সুধাংশুর অংশুর সহিত সুহাসিনী  
জীববধূর উপমা। জ্যোৎস্নাই চন্দ্ৰের হাসি। ঋষিবধু-পক্ষে,  
“সুহাসিনী” বিশেষণের ইহাই সার্থকতা। ‘অন্ধকার খামে’ সীতা-  
পক্ষে বিনয়-ব্যঞ্জক।

অজিন—মৃগচৰ্ম্ম। “অজিনং চৰ্ম্ম কৃতিঃ”—( অমর )।

আহা—সৌন্দর্য্য-ব্যঞ্জক উক্তি।

কত শত রঙে—নানাবিধ বর্ণে।

দীর্ঘ তরু-মূলে—( ছায়া আছে বলিয়া ) বড় গাছের তলায়।

সখি-ভাবে—“আপনি হীরা স্নানরী, ভানু-বিলাসিনী, তরুমূলে  
কুলকল ডালায় সাজারে দাঁড়াইলা, সখী-ভাবে বসিতে বামায়ে ;”  
( তিলোত্তমা সম্ভব ) ; ছায়া তাপহারিণী বলিয়া ‘সখী’।

সঙ্গে-—আনন্দে। কুন্তিবাসী রামায়ণে পঞ্চবটীবাস-বর্ণনায়  
আছে—“করেন কুরঙ্গগণ সহ পরিহাস।”

নাচিতাম—কুরঙ্গীকে নাচাইবার জন্য নিজেও নৃত্যের অনুকরণ  
করিতাম,—দেখাদেখি সেও নাচিত। ইহা কুরঙ্গাদি অহিংসক  
জীবগণের প্রতি সীতার স্নেহ, বাৎসল্যভাব ও একপ্রাণতা-ব্যঞ্জক।  
“উত্তরচরিতম্” নাটকে আছে—

গাইতাম গীত, শুনি'কোকিলের ধ্বনি !  
 নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ  
 তরু-সহ ; চুস্বিতাম, মঞ্জরিত হবে  
 দম্পতী, মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি'  
 নাতিনী বলিয়া সবে ! গুঞ্জরিলে অলি,  
 নাতিনী-জামাই বলি' বরিতাম তারে !

“ত্রিমি কৃতপুটাস্তম 'ওলাবৃন্তিকৃঃ  
 প্রচলিতচতুরঙ্গতাওবৈম 'ওয়ন্ত্যা ।  
 করকিসলয়তালৈমু 'ক্ষয়। নর্ত্যমানঃ  
 হৃতমিব মনসা হাং বৎসলেন স্মরামি ॥”

গাইতাম গীত—কোকিলের পঞ্চম-স্বরাস্রক স্বমধুর কুহবনি  
 শুনিয়া আমিও নিজে গীত গাইতাম । সে স্মৃতিষ্টে কুহরবের এমনই  
 মহিমা যে, তাহা শুনিলেই মনে মনে গীত আপনা হইতেই আসিত ।  
 ইহা প্রাকৃতিক-সৌন্দর্যের সহিত সীতার একপ্রাপতা-ব্যঞ্জক ।

নবলতিকার—যে লতিকার প্রথম পুষ্পোদগম হয় নাই ।  
 ইহাই বিবাহ-যোগ্য সময় ।

দিতাম বিবাহ—তরুর সহিত মিলন করিয়া দিতাম ।

চুস্বিতাম—( মঞ্জরীবৃন্দে ) ।

নাতিনী বলিয়া সবে—মঞ্জরীবৃন্দকে দৌহিত্রী-সম্বন্ধে “নাতিনী”  
 বলিয়া ডাকিয়া তাহাদিগকে চুষন করিতাম ।

গুঞ্জরিলে অলি ইত্যাদি—এবং যখন সেই সকল “নাতিনী”  
 মঞ্জরীবৃন্দের কাছে অলি গুঞ্জরিয়া বেড়াইত, তখন সেই অলিকে  
 নাতিনী-জামাই” বলিয়া নাতিনীদেব বরষে বরণ করিতাম । এ

কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম সুখে  
নদী-তটে ; দেখিতাম তরল সলিলে  
নূতন গগন যেন, নব তারাবলী,  
নব-নিশাকান্ত-কান্তি ! কভু বা উঠিয়া

সকল কথার অন্তর্নিহিত কাব্য-সৌন্দর্য্য এই যে, পঞ্চবটী-বনে নবলতিকা, তরু, মঞ্জরী, আল এঁই সকল লইয়া সাতা একটি বৃহৎ সংসার পাতাইয়া সুখে ছিলেন। নবলতিকা তাঁহার কত্না, তরু তাঁহার জামাই, মঞ্জরীরা তাঁহার নাতিনী, এবং অলিকুল তাঁহার নাতিনী-জামাই। সংসারের আর থাকি কি ? মেয়ে, জামাই, নাতিনী ইত্যাদি লইয়া লোকে সংসারে যে সুখভোগ করে, সাতা পঞ্চবটী-বনে তরু, লতা, আল ইত্যাদি লইয়াই ঠিক সেইরূপ সুখভোগ করিতেন, ইহাই ভাব।

প্রভুর সহ—রামের সহ। তরল সলিলে—স্বচ্ছ জলে।

নূতন গগন যেন ইত্যাদি—আকাশ, নক্ষত্রসকল ও চন্দ্র সেই স্বচ্ছ জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া জলমধ্যে নূতন আকাশ, নূতন নক্ষত্রাবলী ও নূতন চন্দ্রের সৃষ্টি করিত। তিলোত্তমা-সম্ভবে আছে—

“সে সরোদর্পণে তারা, তারানাথ সহ,  
হুতরল জলধলে কান্তি রজঃ-তেজে,  
শোভিল পুলকে—যেন নূতন গগনে।”

“———To look into the clear smooth Lake, that to me seemed another sky” ( Milton’s P. L. Bk IV. )

নিশাকান্ত-কান্তি—চন্দ্র-শোভা।

পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি  
নাথের চরণ-তলে, ব্রতভী যেমতি  
বিশাল রসাল-মূলে ; কত যে আদরে  
তুষিতেন প্রভু মোরে বরষি' বচন-  
সুখা, হায়, ক'ব কারে ? ক'ব বা কেমনে ?  
শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী  
ব্যোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি' গৌরী-সনে,

নাথের চরণতলে—( রামচন্দ্রের ) পদপ্রান্তে ।  
ব্রতভী যেমতি ইত্যাদি—ক্ষুদ্র লতা যেমন প্রকাণ্ড রসাল-  
মূলে জড়াইয়া থাকে, তেমনি আমি নাথের পদপ্রান্তে বসিতাম ।  
রসাল—আশ্রয়ক । “আশ্রুতে রসালঃ”—( অমর ) ।  
আদরে—আদর দ্বারা অর্থাৎ আদর করিয়া ।  
হায়—( বিষাদ-ব্যঞ্জক ) ।  
কব কারে ?—কাহাকে বলি অর্থাৎ তুমি ছাড়া সে সব কথা  
শুনিবে কে ? ( সহানুভূতি-বিশিষ্ট শ্রোতার অভাব-ব্যঞ্জক ) ।  
কব বা কেমনে—কেমন করিয়াই বা বলি, অর্থাৎ সে সকল  
অনির্বচনীয় ।  
ব্যোমকেশ—মহাদেব । আকাশব্যাপী কেশে যিনি গজা  
ধারণ করিয়াছেন ।

আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ;  
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,  
নানা কথা ! এখনও, বিজন বনে,  
ভাবি আমি, শুনি যেন সে মধুর বাণী !

আগম—বেদাদি শাস্ত্র । মহাদেব হর্গাকে শাস্ত্রকথা শুনাইতেন ।

“আগত্য শিব বজ্রোত্তো ‘গ’তক-গিরিজাশ্রিতো ।

‘ম’তক বাহুদেবস্ত তস্মাদাগমমুচ্যতে ॥”—

আত্ম অক্ষর ‘আ’, ‘গ’, ও ‘ম’ লইয়া ‘আগম’ ।

পুরাণ—সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, মন্বন্তর ও বংশান্তচরিত, এই  
পঞ্চ-লক্ষণ-বিশিষ্ট ব্যাসাদি মুনি-প্রণীত বহু গ্রন্থবিশেষ ।

বেদ—ধর্ম ও ব্রহ্ম প্রতিপাদক শাস্ত্র-গ্রন্থ । ঋক্, যজু, সাম  
ও অথর্ব এই চারি বেদ ।

পঞ্চতন্ত্র—মহানির্ঝাণাঙ্ক পঞ্চ তন্ত্র-শাস্ত্র অথবা নীতি-শাস্ত্র-  
বিশেষ ।

কথা—আগম, পুরাণ, বেদ ও পঞ্চতন্ত্র—এই সব বিষয়ক  
কথা ।

পঞ্চমুখ—পঞ্চানন ( মহাদেব ) ।

সেইরূপে—( উমার হারা )

নানাকথা—নানা শাস্ত্র-কথা ।

বিজন বনে—বিজন অশোক-কাননে ।

ভাবি—“শুনি যেন সে মধুর বাণী,” ইহাই ভাবি ।

শুনি যেন—যেন শুনিতেছি । রামচন্দ্রের সে সব কথা সীতার

সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি,  
সে সঙ্গীত ?”—নীরবিলা আয়ত-লোচনা  
বিবাদে । কহিলা তবে সরমা সুন্দরী ;—

“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,  
ঘৃণা জন্মে রাজ-ভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্যজি’  
রাজ্য-সুখ, যাই চলি’ হেন বন-বাসে !  
কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে ।

মনে এমনই অক্লিত রহিয়াছে যে, এখনও ‘যেন’ তিনি প্রভুর মুখে  
সেই সব কথা শুনিতেছেন !—কথাগুলি যেন এখনও কানে  
বাজিতেছে !

সাজ—যাহা শেষ হইয়াছে, ফুরাইয়াছে, অর্থাৎ সমাপ্ত ।

সে সঙ্গীত—“সে মধুর বাণী ।”

আয়ত-লোচনা—( সীতা ) ।

তবে—তখন অর্থাৎ সীতা নীরব হইলে ।

ঘৃণা জন্মে রাজ-ভোগে—বনবাসের সুখ তুমি যে রূপ বর্ণনা  
করিলে, তাহা শুনিলে রাজসুখে ঘৃণা হয়, অর্থাৎ রাজভোগের  
সুখ তাহার কাছে অতি তুচ্ছ ও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয় ।

রাজ্যসুখ—রাজসুখ । এখানে, রাজারাজীর ভোগসুখ ।

হেন বনবাসে—তুমি যে রূপ বনবাসের বর্ণনা করিলে, সেইরূপ  
বনবাসে ।

ভয় হয় মনে—( তবে ) ।

রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে  
 তমোময়, নিজগুণে আলো করে বনে  
 সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,  
 মলিন-বদন সবে তার সমাগমে !  
 যথা পদার্পণ ভুমি কর, মধুমতি,  
 কেন না হইবে সুখা সর্বজন তথা ?—  
 জগত-আনন্দ ভুমি, ভুবন-মোহিনী !  
 কহ, দেবি, কি কৌশলে হরিণ তোমা-রে  
 রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসা,

নিশি—( নিশা ) । “নিশা”ই শুদ্ধ । কবি অনেক স্থলেই “নিশা”  
 ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু এখানে (“Music of the line”)  
 সুবের খাতিরে “নিশি” করিয়াছেন । দীর্ঘ আকারান্ত “নিশা”  
 শব্দের পরেই একারান্ত “বৈ” শব্দ স্রব নষ্ট করিত ।

মলিন-বদন সবে তার সমাগমে—যেখানে নিশা গমন করে,  
 সেইখানে সবই অন্ধকারময় হইয়া উঠে ।

মলিন-বদন—অন্ধকারময় আকৃতি । “বদন” এখানে সমগ্র-  
 আকৃতি-বাক্যক । “মলিন”—নিশার মলিনতায় মলিন—অর্থাৎ  
 অন্ধকারাবৃত ।

মধুমতি—(সীতাকে সন্বোধন) । মাধুৰ্য্যময়ি । সীতার মাধুৰ্য্যে  
 সকলই মধুর হয়, “মধুমতি” সন্বোধনের এই সার্থকতা ।

দাসা—( সরমা ) ।

পিকবর-রব নব-পল্লব-মাঝারে  
 সরস মধুর মাসে ; কিন্তু নাহি শুনি  
 হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে ।  
 দেখ চেয়ে, নীলাশ্বরে শশী, যার আভা  
 মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি'  
 তব বাক্য-সুধা, দেবি, দেব সুধানিধি ।  
 নীরব কোকিল এবে, আর পাখী যত,

পিকবর-রব নবপল্লব-মাঝারে সরস মধুর মাসে—কোকিলের  
 ধ্বনি একেই স্মিষ্ট ; তাহার উপর আবার যখন সে সরস  
 বসন্তকালে নবীন পল্লব মধ্যে বসিয়া পঞ্চমে বক্তার দেয়, তখন  
 আরও স্মিষ্ট ; দাসী তাহাও শুনিয়াছে ; কিন্তু ইত্যাদি ।

মধুমাখা—স্মিষ্ট ।

নীলাশ্বর—নালাকাশে ।

মলিন—তুলনার অপেক্ষাকৃত হীনজ্যোতিঃ । ( সীতার  
 রূপোৎকর্ষ-ব্যঞ্জক ) ।

পিইছেন—পান করিতেছেন । ( 'পা' ধাতুজ 'পিবতি'র হিন্দী  
 অপভ্রংশ হইতে এই ক্রিয়াপদ নিস্পন্ন ) ।

হাসি—আনন্দে হাসিয়া । সীতার বাক্য-সুধাপানের আনন্দই  
 চন্দ্রের হাসির কিরণ ।

দেব সুধানিধি—সুধাধার চন্দ্রদেব । চন্দ্র নিজে সুধার আধার  
 হইয়াও সীতার বাক্য-সুধা আনন্দে পান করিতেছেন, ইহাতে



শুনিবারে ও কাহিনী, কহিলু তোমাতে ।

এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”

কহিল রাঘব-প্রিয়া ;—“এইরূপে, সাধি,

কাটাইলু কতকাল পঞ্চবটী-বনে

সুখে । ননদিনী তব, দুষ্টা শূর্ণগা,

বিষম জঞ্জাল আসি’ ঘটাইল শেষে ।

প্রকারান্তরে ইঙ্গিত করা হইল যে, সীতার বাক্য-সুধা চক্ষের সুধা  
অপেক্ষাও অধিকতর সুমধুর ।

ও কাহিনী—তোমার ( সীতার মুখনিঃসৃত ঐ সকল কথা ।

কহিলু তোমাতে—নিশ্চয় বলিতেছি ।

এ সবার সাধ—শুধু আমার সাধ নহে—গগনের চন্দ্র হস্তবদনে  
তোমার কথা শুনিতেছেন, কোকিল নীরব হইয়া তোমার কথা  
শুনিতেছে—এ সকলের সাধ মিটাও । ইহাতে সরমার আত্যন্তিক  
আগ্রহ সূচিত ।

সাধি—( সীতাকে সম্বোধন ) । সীতা সাধস্বী বলিয়াই তাঁহার  
হরণ-বৃত্তান্ত শুনিতে এত কোতূহল, “সাধি” সম্বোধনের এখানে  
এই সার্থকতা । অসতীর হরণ-বৃত্তান্তে কোতূহলের বিষয় কিছু  
থাকিতে পারে না । সতীর হরণই কোতূহলময় ।

কাটাইলু কতকাল—কিছুকাল কাটাইলাম ।

দুষ্টা—ব্যাভিচারিণী ।

শূর্ণগা—রাবণের ভগিনী । ‘শূর্ণ’ অর্থাৎ কুলার ভ্রাতৃ ‘নথ’  
বাহার । জঞ্জাল—উৎপাত, বিপদ ।

শেষে—পরে অর্থাৎ কিছুকাল পঞ্চবটী বনে বাসের পরে ।

শরমে, সরমা সই, মরি, লো, স্মরিলে  
তার কথা ! ধিক্ তারে ! নারী কুল-কালি !  
চাছিল মারিয়া মোরে বরিতে বাধিনো  
রঘুবরে ! ঘোর রোষে সৌমিত্রী-কেশরী  
খেদাইলা দূরে তারে । আইল ধাইয়া

শরমে—( বাবনিক শব্দ ) লজ্জায় ।

মরি—( শরমে ) মরি অর্থাৎ মৃতপ্রায় হই ।

নারী-কুল-কালি—( বিধবা নারীর পরপুরুষ-বরণ-লালসা হেতু )  
রমণীকুলের কলঙ্ক ।

বাধিনো—বাধিনো-সদৃশী হিংসক । কুন্তিবাসী রামায়ণে  
শূৰ্পণখার উক্তি—

“পুনর্বার আইলাম রাম ভব পাশে ।

ঘুচাইব ব্যাঘাত সীতারে গিলি গ্রাসে ॥

বদন মেলিয়া যায় সীতা গিলিবারে ।

গ্রাসেতে বিকল সীতা রাক্ষসীর ডরে ॥”

ঘোর রোষে—বিষম রাগে, বিষম কুপিত হইয়া ।

আইল ধাইয়া রাক্ষস—ত্রিণিরা, খর, দুষণ এবং অত্যাচা-  
সেনাপতিগণ । খর ও দুষণ শূৰ্পণখার নাসিকাচ্ছেদন-ব্যাপার  
শুনিয়া রামকে মারিবার জন্ত প্রথমে রাক্ষস-সেনাপতি-সহ  
রাক্ষস-সৈন্য পাঠাইয়াছিল, পরে রামহন্তে তাহারা নিধন  
প্রাপ্ত হইলে, নিজেরাও রামের সহিত যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করে ।

রাক্ষস, তুমুল রণ বাজিল কাননে ।  
 সভয়ে পশিছু আমি কুটীর-মাঝারে ।  
 কোদণ্ড-টঙ্কারে, সখি, কত যে কাঁদিবু,  
 ক'ব কারে ? মুদি' আঁখি, কৃতাজ্জলি-পুটে  
 ডাকিছু দেবতা-কূলে রক্ষিতে রাখবে ।  
 আর্তনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে !  
 অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িছু ভূতলে ।

“কত ক্ষণ এ দশায় ছিছু যে, স্বজনি,

তুমুল রণ বাজিল—ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল ।

বাজিল—বাজিয়া উঠিল, আরম্ভ হইল ।

কুটীর মাঝারে—কুটীরের ভিতর ।

কোদণ্ডটঙ্কারে কাঁদিবু—কোদণ্ডের টঙ্কারধ্বনি শুনিয়া ( প্রভুর  
 অন্ত আশঙ্কায় ) কাঁদিলাম ।

মুদি আঁখি, কৃতাজ্জলিপুটে—( যেভাবে দেবতাকে ডাকিতে হয় )।

ডাকিছু দেবতাকূলে রক্ষিতে রাখবে—“হে দেবতাকুল,  
 রাখবকে রক্ষা কর” এট মনস্কামনা-দেবতাদিগের পদে নিবেদন  
 করিলাম ।

আর্তনাদ, সিংহনাদ—রণক্ষেত্রে আহত রাক্ষসাদির ‘আর্তনাদ’  
 ও আক্রমণকারী রাক্ষসগণের ‘সিংহনাদ’ ।

অজ্ঞান হইয়া আমি—( ভয়ে ) ।

এ দশায়—অজ্ঞান অবস্থায় ।

নাহি জানি ; জাগাইয়া পরশি দাসীরে  
 রঘুশ্রেষ্ঠ । মূঢ় স্বরে, ( হায় লো, যেমতি  
 স্বনে মন্দ সমীরণ কুসুম-কাননে  
 বসন্তে ! ) কহিলা কান্দু,—‘উঠ, প্রাণেশ্বর,  
 রঘুনন্দনের ধন ! রঘু-রাজ-গৃহ-  
 আনন্দ ! এই কি শয্যা সাজে, হে, তোমারে,  
 হেমাজি ?’—সরমা সখি, আর কি শুনিব  
 সে মধুর ধ্বনি আমি ?’—সহসা পড়িলা  
 মূচ্ছিত হইয়া সতী ; ধরিলা সরমা !  
 যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ, শুনিয়া  
 পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে

স্বজন—( সরমাকে সঙ্ঘোষন ) । হে আত্মীয়ে ! ‘স্বজন’  
 আপন-জন ; জ্বালিজে ‘স্বজনী’ ;—সঙ্ঘোষনে ‘স্বজন’ ।  
 ধন—( প্রেম-ব্যঞ্জক সঙ্ঘোষন ) । মূল্যবান্ পদার্থ ।  
 হেমাজি—( সীতাকে সঙ্ঘোষন ) । হে বর্ণবর্ণাজি !  
 সহসা পড়িলা ইত্যাদি—“আর কি শুনিব সে ধ্বনি আমি ?”  
 —এই বলিয়া সাতা হঠাৎ মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।  
 নিষাদ—ব্যাধ ।  
 ললিত গীত—কোমল, মধুর, মনোজ্ঞ গীত-ধ্বনি ।

স্বর লক্ষ্য করি' শর, বিষম আঘাতে  
ছট্‌ফটি' পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি  
সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে !

কত ক্ষণে চেতন পাইলা স্রলোচনা ।

কহিলা সরমা কাঁদি' ;—“কম দোষ মম,  
মৈথিলি ! এ ক্রেশ আজি দিনু অকারণে,

স্বর লক্ষ্য করি—গীত-ধ্বনি অনুসরণ করিয়া, অর্থাৎ বেস্থান  
হইতে গীতধ্বনি আসিতেছে, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া ।

শর—বাণ ( হানে ) । বিষম আঘাতে—বাণাহত হইয়া ।

তেমতি সহসা পড়িলা সতী সরমার কোলে—পাখী বৃক্ষশাখায়  
বসিয়া সুমধুর গান করিতেছে, এমন সময়ে অদৃশ্যে বাধ  
কর্তৃক বাণাহত হইলে, সে যেমন সহসা যন্ত্রণায় ছট্‌ফট করিতে-  
করিতে ভূমিতলে পড়ে, সীতাও তেমনি সরমার কোলে  
পড়িলেন অর্থাৎ সুমধুর পঞ্চবটী-বনবাস কথা বলিতেছিলেন,  
এমন সময়ে অকস্মাৎ বিরহ-ব্যাধ কর্তৃক শোকবাণাহত হইয়া  
যন্ত্রণায় সকাভারে সরমার কোলে পড়িলেন । ( বিরহ-শোক  
মানসিক ব্যাপার ; সুতরাং অদৃশ্যে বাণাহত হওয়ার সহিত  
সুন্দর উপমিত হইয়াছে ) ।

স্রলোচনা—( সীতা ) ।

কাঁদি—( সরমা নিজের দোষ বুঝিয়া ) কাঁদিয়া ।

অকারণে—বৃথা, অপ্রয়োজনে ।

হায়, জ্ঞানহীন আমি।” উত্তর করিলা  
মুদ্র স্বরে সুকেশিনী রাঘব-বাসনা ;—  
“কি দোষ তোমার, সখি ? শুন মনঃ দিয়া,  
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা । মারীচ কি ছলে  
( মরুভূমে মরীচিকা ছলয়ে যেমতি ! )

জ্ঞানহীন আমি—নির্বোধ আমি । এ সব কথা বলিতে গেলে  
যে সীতার মনে কষ্ট হবে, ইহা না বুঝায় ‘জ্ঞানহীন’ ।

কি দোষ তোমার, সখি—রাম-বিচ্ছেদে যখন সর্বদাই আমার  
হৃদয় কাতর, তখন ইহাতে আর তোমার দোষ কি ?

মারীচ—তাড়কা-পুত্র, পঞ্চবটীবনবাসী রাক্ষস, মারীচ প্রথমে  
রাবণকে সাতাহরণরূপ ঘোর দ্রুক্ষ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে  
চেষ্টা করিয়াছিল ; কিন্তু কৃতকার্য হয় নাই । পরে, দুষ্ট রাবণ  
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া মারীচ-মূৰ্গের রূপ ধারণ করিতে বাধ্য  
হইয়াছিল । ( রামায়ণে অরণ্যকাণ্ডে দেখ ) ।

কি ছলে—কি মায়া দ্বারা । মায়া বা ছলনা ভিন্ন সীতাকে  
হরণ করা অসাধ্য ) ।

মরুভূমে—তৃণ-জলাদিহীন বালুকাময় স্থানে ।

মরীচিকা—মৃগতৃকা, জলভ্রান্তি । উদ্ভপ্ত বালুকাসংলগ্ন বায়ুস্তরে  
আলোক-কিরণের বক্রগতি-জনিত ভ্রান্ত দৃশ্য, যদ্বারা এইরূপ  
দেখায় যেন অদূরে জল রহিয়াছে । পিপাসু মৃগ-সকল এই  
ভ্রান্ত দৃশ্যের বশবর্তী হইয়া জলের আশায় সেই দিকে বৃথা ধাবমান  
হয় । এইরূপ অনবরত ইতস্ততঃ ভ্রান্তদৃশ্যভিমুখে ধাবমান

ছলিল, শুনেছ তুমি শূর্ণগথা-মুখে ।

হায় লে' কুলগ্নে, সখি, মগ্ন লোভ-মদে,

হুইতে হুইতে শেষে পরিশ্রমে ও পিপাসার ক্লান্ত হুইয়া প্রাণ ত্যাগ করে । ইহারই নাম 'মরীচিকা' ।

সীতা বলিতেছেন যে, মরুভূমে মরীচিকা যেমন জলভ্রান্তি জন্মাইয়া নৃগদিগকে 'বপদে' ফেলে, মরীচ তেমন স্বর্ণমৃগরূপী মায়ী দ্বারা আমার ভ্রান্তি জন্মাইয়া অবশেষে আমাকে বিপদে ফেলিল । অবোধ মৃগ যেমন মরীচিকার ছলনা ভেদ করিতে অসমর্থ, সরলমতি সীতাও তেমন রাক্ষসের রাক্ষসী মায়ী ভেদে অসমর্থ ;—মৃগের সতিত সীতার উহা উপমায় ইহাই সার্থকতা ।

ছলয়ে—প্রবঞ্চনা করে ।

ছলিল—(মরীচ) ছলনা করিল অর্থাৎ মায়ারূপী মনোমুগ্ধকারী স্বর্ণ-মৃগাকার ধারণ করিয়া আমার মনে বাস্তব-মৃগভ্রান্তি জন্মাইল । অবোধ মৃগ যেমন মরীচিকার ছলনা ভেদ করিতে পারে না, আমিও তেমন মরীচের সে ছলনা ভেদ করিতে পারিলাম না ।

শুনেছ—(সীতা ভাবিতে পারেন যে, সরমা নিশ্চয়ই ইহা শূর্ণগণের মুখে শুনিয়া থাকিবেন) ।

কুলগ্নে—কুলগ্নে । কারণ, পরিণামে রামবিচ্ছেদরূপ বিষময় ফল করিয়াছে ।

মগ্ন লোভ-মদে—মৃগলোভে দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হইয়া, সেই বিচিত্র মায়ী-মৃগের লোভে ডুবিলাম ; সুতরাং অস্ত চিন্তা, আশঙ্কা বা সন্দেহ, কিছুই মনে উদ্ভিত হয় নাই ; শুধু ঐ মৃগপ্রাপ্তির

মাগিনু কুরঙ্গে আমি ! ধনুর্বাণ ধরি',  
 বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণে  
 রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে । বিদ্যাত-আকৃতি  
 পলাইল মায়্যা-মৃগ, কানন উজ্জলি' ;  
 বারণারি-গতি নাথ ধাইলা পশ্চাতে ;—  
 হারানু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী !

কামনাই তখন হৃদয়কে সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল ;—  
 “মথ” বলিবার ইহাই তাৎপৰ্য্য ।

মাগিনু কুরঙ্গে আমি—( স্বর্ণ-বর্ণ বিচিত্র চন্দ্রের জন্ত ) মৃগকে  
 চাহিলাম ।

রক্ষা-হেতু—( আমাকে ) রক্ষা করিবার জন্ত ।

বিদ্যাত-আকৃতি—বিদ্যাতের মত ছুটিয়া পলাইল । ‘স্বর্ণমৃগ’  
 রূপে ও গতিতে, উভয়তঃই বিদ্যাতের মত ।

মায়্যা-মৃগ—অপ্রকৃতরূপ-ধারী মৃগ অর্থাৎ প্রকৃত মৃগ নহে, অথচ  
 মৃগরূপধারী ।

কানন উজ্জলি—( মৃগের স্বর্ণবর্ণ-রূপ-ব্যঞ্জক ) ।

বারণারি গতি—সিংহগতি । মৃগের পশ্চাতে যেমন সিংহ  
 ধাবমান হয়, প্রভুও তেমনি সিংহগতিতে সেই মায়্যামৃগের পশ্চাতে  
 ধাবমান হইলেন ।

হারানু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী—সেই যে নয়নানন্দ ( রাম )  
 মৃগের পশ্চাতে চলিয়া গেলেন, তারপর আর তাঁহাকে দেখি লাই  
 —সেই অবধি তাঁহাকে হারাইয়াছি ।



“সহসা শুনিহু, সখি, আর্তনাদ দূরে—

‘কোথা, রে লক্ষণ ভাই, এ বিপত্তি-কালে ?—

মরি আমি !’—চমকিলা সৌমিত্রি-কেশরী !

চমকি’ ধরিয়া হাত, করিহু মিনতি ;—

‘যাও বীর ; বায়ুগতি পশ এ কাননে ;

দেখ, কে ডাকিছে তোমা’ ? কাঁদিয়া উঠিল,

সহসা - প্রভু মৃগেব পশ্চাতে ধাবমান হইবার পরে হঠাৎ ।

আর্তনাদ—কাতর ধ্বনি অর্থাৎ কাতরতা-ব্যঞ্জক শব্দ ।

কোথারে লক্ষণ ভাই, ইত্যাদি—( এই আর্তনাদ ) ।

চমকিলা সৌমিত্রি-কেশরী—একটা মৃগ মারিতে গিয়া রাম  
এরূপ বিপদাপন্ন হইবেন এবং কাতরম্বরে ঐরূপ চীৎকার করিবেন,  
ইহা লক্ষণ কখন মনেও করেন নাই ; অথচ আর্তনাদ যেন রামেরই !  
সেইজন্য ঐরূপ আর্তনাদ শুনিয়া লক্ষণ চমকিয়া উঠিলেন ।

চমকি—সীতাও রাষ্ট্র ! আর্তনাদে, আশঙ্কায় চমকিতা হইয়া ।

ধরিয়া হাত—লক্ষণের হাত ধরিয়া । ‘হাত ধরিয়া’ অনুরোধ  
করিলে সবিশেষ অনুরোধ বুঝায় ।

মিনতি—অনুরোধ ।

বায়ুগতি—বায়ুর দ্বারা দ্রুতগতি । পশ—প্রবেশ কর ।

দেখ, কে ডাকিছে তোমা—যদিও বীর রামচন্দ্রের পক্ষে  
এরূপ সহজ কর্ণে বিপদাপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা নাই, তবু ঐ  
আর্তনাদ শুনিয়া বোধ হইতেছে, বুঝি-বা তিনিই বিপদে পড়িয়া  
তোমাকে ডাকিতেছেন ।

কাঁদিয়া উঠিল—( প্রাণ ) ।

শুনি এ নিনাদ, শ্রাণ ! যাও ত্বর করি’—

বুঝি রঘুনাথ তোমা’ ডাকিছেন, রথি’ !

“কহিলা সৌমিত্রি ;—‘দেবি, কেমনে পালিব  
আজ্ঞা তব ? একাকিনী কেমনে রহিবে  
এ বিজন বনে তুমি ? কত যে মায়াবী  
রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে ?  
কাহারে ডরাও তুমি ? কে পারে হিংসিতে

এ নিনাদ—এ আর্তনাদ—“কোথারে লক্ষণ ভাট” ইত্যাদি ।

বুঝি—বোধ হইতেছে যেন ।

তোমা ডাকিছেন, রথি—হে রথি, অর্থাৎ বীরবর লক্ষণ !  
বুঝি রঘুনাথ বিপদে পড়িয়া সাহায্যাথ তোমাকে ডাকিতেছেন ।  
“রথি” সম্বোধন বীরত্ব-ব্যঞ্জক ।

কেমনে পালিব আজ্ঞা তব—কুটীর ছাড়িয়া দূরবনে বাইতে  
আপনি যে আজ্ঞা দিলেন, তাহা কিরূপে পালন করিব ? সীতাকে  
কুটীরে একাকিনী রাখিয়া যাওয়ার অব্যক্তিকতাই আজ্ঞাপালনের  
প্রতিবন্ধক ।

একাকিনী কেমনে রহিবে—(সীতার পক্ষে এই রাক্ষস-সমাকুল  
বিজন বনে ‘একাকিনী’ কুটীরে থাকার অব্যক্তিকতা হেতু) ।

কত যে মায়াবী রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা—(একাকিনী থাকিলে  
সীতার পক্ষে বিপদের কারণ কথিত হইতেছে) ।

ভ্রমিছে—ভ্রমিতেছে ।

কাহারে ডরাও তুমি—(রাম-সম্বন্ধে) কাহাকে ভয় কর ?

রঘুবংশ-অবতংসে এ তিন ভুবনে,  
ভৃগুরাম-গুরু বলে ?—আবার শুনিহু

অর্থাৎ রামকে বিপদে ফেলিতে পারে, এমন কাহাকে ভয় কর ?

এরূপ শক্তিমান কেহই নাই যে, রামকে বিপদে ফেলিতে পারে,  
এই ভাব ।

হিংসিতে—হিংসা করিতে, মারিতে ।

রঘুবংশ-অবতংসে—রঘুকুলালঙ্কার রামকে । অলঙ্কার দ্বারা  
যেমন দেহ শোভা পায়, রঘুবংশও তেমনি বীর-রামের দ্বারা শোভা  
পাইয়াছে । ‘অবতংস’ শ্রেষ্ঠতা-ব্যাঙ্গক । রঘুবংশে অনেক বীর  
জন্মিয়াছেন ; রাম আবার সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সুতরাং সে  
রামকে হিংসা করে, কার সাধ্য ?

ভৃগুরাম-গুরু বলে—রামচন্দ্র, যিনি ভূজবলে ভৃগুরামেরও  
গুরু । বিবাহের পরে কিরিয়া আসিবার সময়ে, পথে ভৃগুরামের  
সহিত রামচন্দ্রাদির দেখা হয় । তাহাতে ভৃগুরাম রামের বল  
পরীক্ষার জন্ত রামকে তাঁহার নিজের ধনুক দিয়া তাহাতে গুণ  
দিতে বলেন । রাম অসাধারণ বীরত্ব দেখাইয়া সেই ধনুকে  
অগ্নানবদনে গুণ দিয়া ভৃগুরামকে চমকিত করিলেন । তখন  
ভৃগুরাম নিজের হীনতা স্বীকার করিয়া রামকে অসাধারণ বীরজ্ঞানে  
তাঁহার স্তবস্তুতি করিয়া চলিয়া গেলেন । স্তবস্তুতি করা গুরুর ত্রায়  
সম্মান-ব্যাঙ্গক বলিয়া রাম “ভৃগুরাম-গুরু ।”

“ঐরামের স্তুতি করি শ্রীপরশুরাম ।

তপত্তা করিতে বুনি বান নিজ ধাম ॥”—( কৃত্তিবাস ) ।

আবার শুনিহু আর্তনাদ—লক্ষণ যখন সীতাকে অভয় ও

আর্জুনাদ ;—‘মরি আমি ! এ বিপত্তি কালে ;  
কোথা, রে লক্ষ্মণ ভাই ! কোথায় জানকি ?’—  
ধৈর্য ধরিতে আর নারিনু, স্বজন !  
ছাড়ি’ লক্ষ্মণের হাত, কহিনু কুক্ষণে ;—  
‘সুমিত্রা শ্বশুরী মোর বড় দয়াবতী ;  
কে বলে ধরিয়াছিল গর্ভে তিনি তোরে,

আশ্বাস দিতেছেন, এমন সময়ে আবার সেইরূপ আর্জুনাদ হটল ।  
রামায়ণে একবারই ঐরূপ আর্জুনাদ আছে । এখানে দুইবার  
আর্জুনাদ কাব্যার্থে ভালই হইয়াছে ।

ধৈর্য ধরিতে আর নারিনু—যখন দ্বিতীয়বার এইরূপ আর্জুনাদ  
শুনিলাম, তখন কিছুতেই ধৈর্য ধরিতে পারিলাম না ।

ছাড়ি লক্ষ্মণের হাত—লক্ষ্মণকে শীঘ্র বনমধ্যে গমনের জন্য  
অনুরোধ করিতে সীতা লক্ষ্মণের হাত ধরিয়ছিলেন—“চমকি ধরিয়া  
হাত, করিনু মিনতি” । এখন লক্ষ্মণের উপর ক্রোধে সীতা লক্ষ্মণের  
হাত ছাড়িয়া দিলেন ।

কহিনু কুক্ষণে—সীতা লক্ষ্মণকে এইরূপ তীব্র তিরস্কার  
করাতেই লক্ষ্মণ তাঁহাকে একান্তিনী রাখিয়া বাইতে বাধ্য  
হইয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে সীতাহরণ-ব্যাপার ঘটয়াছিল ;—  
তাই ‘কুক্ষণে’ ।

কে বলে ইত্যাদি—সুমিত্রার ভ্রাতৃ এমন দয়াবতী জননীর গর্ভে  
তোমার মত নিষ্ঠুর সন্তানের জন্ম হইয়াছিল, এ কথা কে বলে ?

নিষ্ঠুর ? পাষণ দিয়া গড়িলা বিধাতা  
হিয়া তোর ! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী

অর্থাৎ ইহা সহজে বিশ্বাস হয় না। কারণ, দয়াবতী জননীর গর্ভে  
কি এমন নির্দয় সন্তানের জন্ম হয় ?

নিষ্ঠুর—( লক্ষ্মণকে সম্বোধন )। তুই এমনি নিষ্ঠুর যে, তুই  
শ্রমিজার মত দয়াবতী জননীর গর্ভে জন্মগ্রহণিস, ইহা কিছুতেই  
বিশ্বাস হয় না।

পাষণ—( কাঠিগু-ব্যাঞ্জক )।

ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী হত্যাধি—তোর একুপ নির্দয় হৃদয়  
দেখিয়া আজ আমি বুঝিলাম যে, তুই মানবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিস্  
নাই, কোন মানবী কর্তৃক পালিতও হইস্ নাই ;—তাহ'লে এত  
নির্দয় হইতিস্ না। নিশ্চয়ই ঘোর-বনবাসিনী কোন বাঘিনী  
তোকে জন্ম দিয়াছে ও পালন করিয়াছে ;—তাই তুই বাঘের মত  
নির্দয়।



বীরগনা-কাব্যে ভাষ্যমতা-পত্রিকার ভীম-সম্বন্ধে আছে—

———ব্যাঘ্রী বুঝি দিল

হৃদ্য ছুটে ; নর-নারী-স্তনহৃদ্য কভু

পালে কি, কহ, হে নাথ ! হেন নর-বনে ?”

ইতালীয় কবি ভ্যাসোর কাব্যে আছে—

“——and wild wolves that rave

On the chill crags of some rude Appinine

Gave his youth suck——”

( *Jerusalem Recovered, Canto IV.* )

জন্ম দিয়া পালে তোরে, বুঝিলু, দুর্দ্ব্যভি !  
 রে ভীক, রে বীর-কুল-গ্নানি, যাব আমি,  
 দেখিব করুণ-স্বরে কে স্মরে আমারে

ইতালীয় কবি ভার্জিলের "Æneid"-কাব্যেও দেখা যায়—

"Not sprung from noble blood nor goddess-born  
 But hewn from hardened entrails of a rock,  
 And rough Hyrcanian tigers gave thee suck."

দুর্দ্ব্যভি—( লক্ষ্মণকে সম্বোধন ) । রে কুমারশালি ! কোন  
 ছুঁই অভিপ্রায় লক্ষ্মণের মনে থাকতে পারে, 'দুর্দ্ব্যভি' সম্বোধনে  
 ইহারই ইঙ্গিত ।

রে ভীক ইত্যাদি—ইহা লক্ষ্মণের মত বীরের প্রতি বড়ই  
 তীব্র অবমাননা-সূচক গালি ।

যাব আমি—( ইহাতে লক্ষ্মণের প্রতি তীব্রোক্তি তীব্রতর  
 হইয়াছে ) । সত্যই রাম বিপদগ্রস্ত কি না, দেখিতে  
 আমিই যাইব ; আর তুমি, পুরুষ হইয়াও কাপুরুষের মত  
 কুটীরভাঙরে বসিয়া থাক, ইহাই ভাব । সীতা "যাব আমি"  
 বলায় লক্ষ্মণ যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন ; উপায়ান্তর ছিল না ।  
 নতুবা সীতাই যাইতেন । এই কৌশলে কবি, রামায়ণের মত  
 সীতার মুখে অকথ্য কথার প্রয়োগ না করিয়াও লক্ষ্মণকে  
 যাইতে বাধ্য করিয়াছেন ।

করুণ-স্বরে—( বিপদ-বাজক ) কাতর-স্বরে ।

কে স্মরে আমারে—"কোথার জানকি" বলিয়া কে আমার  
 নাম লইতেছে ( দেখিব ) অর্থাৎ রামই সত্য সত্য আর্তনাদ

দূর বনে ?—ক্রোধ-ভরে, আরক্ত-নয়নে  
 বীরমণি, ধরি' ধনুঃ, বাঁধিয়া নিম্নিষে  
 পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া কহিলা ;—  
 'মাতৃ-সম মানি তোমা', জনক-নন্দিনি,  
 মাতৃ-সম ! তেঁই সহি এ বৃথা গঞ্জনা !

করিতেছেন, কি, উহা কোন মায়াবী রাক্ষসের মারা মাত্র,  
 তাহা আমি নিজেই বনমধ্যে গিয়া দেখিব ।

ক্রোধ-ভরে, আরক্ত নয়নে—( 'চাহিয়া' ক্রিয়ার বিশেষণ । )  
 ঈষৎ রক্তবর্ণ চক্ষু ক্রোধ-বাক্যক ।

নিম্নিষে—চক্ষের পলক পড়িতে যতটুকু সময় লাগে, সেই  
 সময়ের মধ্যে অর্থাৎ তৎক্ষণাৎ ।

মাতৃ সম—জ্যেষ্ঠভাতা পিতৃতুল্য ; সুতরাং তদীয় পত্নী মাতার  
 ন্যায় মাননীয় । ইহাই সাধারণ নিয়ম । লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠভাতা রামকে পিতা  
 অপেক্ষাও অধিকতর ভক্তি করিতেন—এমন কি, রামকে দেবতা-জ্ঞানে  
 তাঁহার চরণ-সেবা করিতেন । সুতরাং লক্ষ্মণের মনে সীতাদেবী—  
 প্রকৃতই মাতৃস্বরূপা ছিলেন । তা ছাড়া, বনগমন-কালে লক্ষ্মণের প্রতি  
 সুমিত্রা-জননীর সর্বশেষ অনুরোধও ছিল ;—বান্দ্যকি রামায়ণে দেখ—

“রামঃ দশরথঃ বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকান্নমাম ।

অবোধ্যামটবীং বিদ্ধি গচ্ছ তাত বধাহবম্ ।”

মানি—মাতৃ করি ।

তেঁই সহি—সেইজন্য (কোন উত্তর বা প্রতিবাদ না করিয়া )  
 সহ্য করি ।

এ বৃথা গঞ্জনা—এ অনর্থক গালি । “বৃথা” অহেতুক-বাক্যক ।

বাই আমি ; গৃহ-মধ্যে থাক সাবধানে ।  
কে জানে কি ঘটে আজি ? নহে দোষ মম ;  
তোমার আদেশে আমি ছাড়িছু তোমারে ।’  
এতেক কহিয়া শূর পশিলা কাননে ।

“কত যে ভাবিছু আমি বসিয়া বিরলে,  
প্রিয়সখি, কহিব তা’ কি আর তোমারে ?  
বাড়িতে লাগিল বেলা ; আহ্লাদে নিনাদি,  
কুরঙ্গ, বিহঙ্গ-আদি মৃগ-শিশু যত,  
সদাব্রত-ফলাহারী, করত, করতী

কি ঘটে—কি বিপদ ঘটে ।

কত যে ভাবিছু—রামের জন্ত ভাবনা ত ছিলই, তাহার  
উপর আবার লক্ষণ যখন, “কে জানে কি ঘটে আজি ?”  
ইত্যাদি ভয়ের ইঙ্গিত করিয়া চলিয়া গেলেন, তখন নানারূপ  
দুর্ভাবনা হইতে লাগিল ।

বিরলে—একা ।

আহ্লাদে নিনাদি—( আহায়াদি পাইবার আশায় ) আনন্দ-  
ধ্বনি করিতে করিতে । ( সুন্দর স্বভাবোক্তি ) ।

বিহঙ্গ-আদি মৃগ-শিশু যত—পক্ষী এবং নানাবিধ পশু শিশু ।  
এখানে মৃগ অর্থে সাধারণ পশু ।

সদাব্রত-ফলাহারী—এই সকল পশুপক্ষীদিগের জন্ত সীতা  
ফলের সদাব্রত করিয়াছিলেন অর্থাৎ প্রতিদিন উহার আশিলে



আসি' উতরিল সবে । তা' সবার মাঝে  
চমকি' দেখিলু যোগী, বৈশ্বানর-সম  
তেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,  
শিরে জটা । হায়, সখি, জ্ঞানিতাম যদি

সাতা ফল দিতেন এবং উহারা তাহা খাটত ;—ইহাই 'সদাব্রত' ।  
নিত্যদন্ত-ফলহারী ।

আসি উতরিল সবে—অগ্ন্যগ্ন দিনের ত্রায় আজও পশু, পক্ষী  
আমি অতিথি সকল কুটীরের দ্বারে আহ্বারার্থ আসিয়া উপস্থিত  
হইল । পূর্বে আছে—

“অতিথি আসিত নিভা করভ, করভো,  
মৃগ-শিশু, বিহঙ্গম ।”

তা সবার মাঝে—সেই পশুপক্ষী, কুরঙ্গ, করভ, করভীর মধ্যে  
চমক—সাতা কোন দিন কোন যোগীকে এরূপ অতিথি-বেশে  
আসিতে দেখেন নাই ; আজি হঠাৎ দেখিলেন, ইহাই চমকিত  
হইবার কারণ ।

বৈশ্বানর সম তেজস্বী—অগ্নির ত্রায় দীপ্তিশালী ।

বিভূতি অঙ্গে—ভদ্মচ্ছাদিত কলেংর ।

কমণ্ডলু—সন্ন্যাসী-ব্যবহৃত মৃন্ময় বা কাষ্ঠময় জলপাত্র বিশেষ ।

জটা—( জট শব্দজ—জট=একত্র জড় হওয়া ) । সংহত  
কেশ । ‘বিভূতি অঙ্গে’, ‘কমণ্ডলু করে’, ‘শিরে জটা’,—এই তিনই  
সন্ন্যাস-পরিচায়ক ।

হায়—যে বিষম ভ্রমের জন্য উপস্থিত এই চরিত্রাণা, যে  
সেই ভ্রমের নিমিত্ত আক্ষেপ-ব্যঞ্জক ।

~~ফুল~~ ফুল-রাশি মাঝে ছুট কাল-সর্প-বেশে,  
বিমল সলিলে বিধ, তা' হ'লে কি কভু  
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নমিতাম তারে ?

জানিতাম যদি ফুল-রাশি মাঝে ইত্যাদি—চুটে  
দুরাচার) ফুলরাশি-আবৃত কাল-সর্প-সদৃশ, ইহা যদি জানিতাম।  
বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে, শিবে জটা, যোগি-বেশধারী  
চুটে কামুক রাবণ, যেন ফুল-রাশির মধ্যে কাল-সর্প। যোগি-বেশ  
এখানে ফুল-স্বরূপ এবং সেট যোগি-বেশের মধ্যে কামুক  
রাবণ, যেন কাল-সর্প। যোগি-বেশ অর্থাৎ অঙ্গে বিভূতি, করে  
কমণ্ডলু, শিরে জটা, এ সকলের দ্বারা ফুলও পবিত্রতা-বাক্যক।  
আর, চুটে পাপাচারী রাবণ কাম-বিষে মত্তী নারীর পক্ষে বিধাকর  
কালসর্প-সদৃশ।

পূর্বতন এক টীকাকার বাখ্যা করিয়াছেন এইরূপ—“মৃগ-  
শিশু, করভ, করভা, এ সকল ফুল-স্বরূপ। সদাব্রত-ফলাহারী  
জন্তুদের মধ্যে রাবণ কালসর্পবেশে প্রবেশ করিয়াছে।” এ  
বাখ্যা সঙ্গত নহে।

বিমল সলিলে বিধ—যোগি বেশে, পাপাচারী, বিমল ভলে  
বিধ-স্বরূপ। পবিত্রতা-বাক্যক যোগি বেশ—“বিমল সলিল” এবং  
তাহার ভিতরে কু-অভিপ্রায়—“বিধ”।

তা হলে—যদি জানিতাম যে, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,  
জটাধারী, ফুলরাশি-মাঝে কালসর্প, বিমল সলিলে বিধ অর্থাৎ  
যোগী-বেশে কামুক, তা হলে কি তাহাকে যোগিব্রমে প্রণাম  
করিতাম ?

“কহিল মায়াবী ;—‘ভিক্ষা দেহ, রঘুবধু,  
( অন্নদা এ বনে তুমি ! ) ক্ষুধার্ত অতিথে !’

“আবরি’ বদন আমি ঘোমটায়, সখি,  
কর-পুটে কহিলু,—‘অজিনাসনে বসি,’  
বিশ্রাম লভুন প্রভু তরুমূলে ; অতি  
ছরায় আসিবে ফিরি’ রাঘবেন্দ্র যিনি,

মায়াবী—মায়া-যোগি বেশধারী, অর্থাৎ যে ছলনা করিবার জন্য  
যোগি বেশ ধরিয়াছে ।

অন্নদা এ বনে তুমি—অন্নদা যেমন অন্নদাতা, তুমিও তেমনি  
এ পঞ্চবটী-বনে অন্নদা-রূপিণী ।

অতিথে—অতিথিকে ( ভিক্ষা দেহ ) ।

আবরি বদন—( স্ত্রীজনোচিত লজ্জায় ) মুখ আবরণ করিয়া,  
ঢাকিয়া ।

কর-পুটে—( সমস্ত-নিবেদন-সূচক ) করজোড় করিয়া ।

প্রভু—( সঙ্ঘোষন-পদ নহে, প্রথম পুরুষ ) সন্ন্যাসী-দেব ।

এখানে ‘প্রভু’ পদ সঙ্ঘোষন-বাচক নহে । অপরিচিত পর-  
পুরুষকে সাক্ষাৎ সঙ্ঘোষন এবং তাঁহার সঙ্গিত সাক্ষাৎ বাক্যলাপ  
কুলবধুর পক্ষে সম্ভব নহে । ‘প্রভু’ শব্দের পূর্বে ও পরে  
কোন ছন্দ না থাকাতে এইরূপ অর্থই সম্ভব এবং কাব্যের মনোগত  
বলিয়া বোধ হয় । “তরুমূলে অজিনাসনে বসিয়া প্রভু ( সন্ন্যাসী  
ও অতিথিদেব ) বিশ্রাম লভুন”—এইরূপ অবয়বই সম্ভব ।

আসিবে—( আসিবেন ) ।

রাঘবেন্দ্র যিনি—( রাম ) । পতির নাম বলিয়া, সীতার মুখ

সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ ।’ কহিল দুর্শ্বতি ;—  
 ( প্রতারিত রোষ আমি নারিনু বুঝিতে )  
 ‘ক্ষুধার্ত অতিথি আমি. কহিনু তোমাতে ।  
 দেহ ভিক্ষা ; নহে কহ, যাই অন্য স্থলে ।  
 অতিথি-সেবায় তুমি বিরত কি আজি,

দিয়া এ কাবো কবি রাম-নাম উচ্চারণ করান নাই । রঘুনাথ, রঘুবীর, রাঘবেন্দ্র, প্রভৃ ইত্যাদি বলিয়া সীতা রামের ইঙ্গিত করিয়াছেন ।

দুর্শ্বতি—কুমতি রাবণ, বাহার মনে নারা হরণরূপ দৃষ্ট অভিপ্রায় ছিল ।

প্রতারিত রোষ—রাগের ছলনা । চলনা করিবার অভিপ্রায়ে কৃত্রিম রাগ ।

কহিনু তোমাতে—( নিশ্চয়ার্থ-জ্ঞাপক ) ।

নহে কহ—নতুবা বল যে, ভিক্ষা দিব না । কৃষ্ণিবাসী রামায়ণে আছে ;—

“রাবণ বলেন ভিক্ষা আনহ সত্বর ।

নতুবা উত্তর দেহ যাই নিজ ধন ।”

বিরত কি আজি—অতিথি-সেবায় তুমি এখন কি বিমুখ হইয়াছ ? ‘আজি’ বলার পূর্বে বিরত না থাকা বুঝাইতেছে অর্থাৎ অযোধ্যার রাজ-সংসারে থাকিতে নিশ্চয়ই অতিথি-সেবা-তৎপর ছিলে, এখন কি তাহাতে বিমুখ হইয়াছ ?

জানকি ? রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে  
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রঘু-বধু ? কহ,  
কি গৌরবে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে ?

রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে ইত্যাদি—রঘুবংশরূপ নিম্নলি  
নিদলক কুল বস্তুর উপর তুমি কি এই অতিথি-অবমাননারূপ  
ছর্ণাম-কালিমা ঢালিতে চাও ?—অর্থাৎ এই ছর্ণাম দ্বারা তুমি কি  
অকলঙ্ক রঘুবংশকে কলঙ্কিত করিতে চাও ?

তুমি রঘু-বধু—তুমি ( সেট অকলঙ্ক ) রঘুকুলের কুলবধু হইয়া ।  
রঘু-বধু এখানে উচ্চ ও মহাত্মভব কুল-বাস্তব অর্থাৎ এমন বংশের  
বধু হইয়াও কি তুমি অতিথি-সেবার বিরত ?

এখানে এক টীকাকার ‘রঘুবধু’ শব্দে সঙ্ঘোধন পদ ব্যবহার  
বলিয়াছেন যে, উহা ‘রঘুবধু’ না হইয়া ‘বধুবধু’ হওয়া উচিত ছিল ।  
কিন্তু “তুমি রঘু-বধু” অর্থাৎ তুমি রঘুবধু হইয়া, “রঘুর বংশে চাহকি  
ঢালিতে এ কলঙ্ক-কালি” ?—এই ত সুন্দর অর্থ । তবে জোর  
করিয়া “রঘুবধু”কে সঙ্ঘোধন-পদ ভাবিবার প্রয়োজন কি ? তাহা  
করিতে হইলে শুধু “বধু” কল্পিলে হইবে না ; “কলঙ্ক-কালি”র পরে  
ছেদ (,) উঠাইয়া, “তুমি”র পরে (,) বসাইতে হইবে । মূল যেমন  
আছে, তাহাতে যখন সন্দর্ভ হয়, তখন এত কাণ্ড করিয়া অর্থ  
বিপর্যয় ঘটাইবার প্রয়োজন কি ?

কি গৌরবে ইত্যাদি—কিসের অহঙ্কারে অর্থাৎ কি এমন  
অত্যাচর পদ পাইয়াছে যে, তাহার বলে ব্রহ্ম-শাপকে তুচ্ছজ্ঞান  
করিতেছে ? এখানে ভিক্ষা না দিলে ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণ ( যোগিবেশ-  
ধারী দ্রাবণ ) শাপ দিবে, ইহাই ভাব ।

দেহ ভিক্ষা ; শাপ দিয়া নহে যাই চলি ;—  
 ছরস্ত রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি  
 মোর শাপে ।—লজ্জা ত্যজি, হায় লো স্বজনি,  
 ভিক্ষা-দ্রব্য ল'য়ে আমি বাহিরিছু ভয়ে ;—  
 না বুঝে পা দিছু ফাঁদে ; অমনি ধরিল

নহে—নতুবা ।

ছরস্ত রাক্ষস এবে চৈত্যাঙ্গ—সীতার মনে ভয়োৎপাদন করাই  
 এই কপট শাপোক্তিব উদ্দেশ্য । আচ্ছ হইতে ছরস্ত রাক্ষস  
 ( রাবণ ) রামের শত্রু হইল, এই মিথ্যা শাপ দিয়া ষো'গবেশ-ধারী  
 রাবণ সীতাকে ভয় দেখাইলেন ।

হায় লো, স্বজনি—( লজ্জা ত্যাগ করিয়া ভিক্ষাদ্রব্য লইয়া  
 বাহিরে আসাতে হরণরূপ কুফল করিল, এই আক্ষেপ-ব্যাঞ্জক । )

বাহিরিছু—কুটীর-সামার বাহিরে আসিলাম ।

ভয়ে—ব্রহ্ম-শাপের ভয়ে অর্থাৎ ভয়ানক নিবারণার্থ ।

না বুঝে—না জানিয়া ; বিপদে পড়িতোছ, ইহা না জানিয়া ।

পা দিছু ফাঁদে—পক্ষী ধরিবার জন্ত ব্যাধ যে ফাঁদ পাতে,  
 পক্ষী যেমন না বুঝিয়া তাহাতে পা দেয়, নিষ্ঠুর ব্যাধ-রূপী রাবণ  
 আমাকে ধারবার জন্ত ভিক্ষার ছলনারূপ যে ফাঁদ পাতিয়াছিল,  
 আমি অবোধ পক্ষীর স্থায় তেমনি না বুঝিয়া সেই ফাঁদে  
 পা দিলাম অর্থাৎ কপট অতিথির কপট রোষ না বুঝিয়া, সত্য  
 অতিথি-দেব সত্য-সত্যই কষ্ট হইতেছেন ভাবিয়া, কুটীর-বাহিরে  
 আসিয়া তাহার হস্তগত হইলাম ।

হাসিয়া ভাসুর তব আমায় তখনি !

“একদা, বিধুবদনে, রাঘবের সাথে  
ভ্রমিতেছিহু কাননে ; দূর গুল্ম-পাশে  
চরিতেছিল হরিণী । সহসা শুনিহু  
ঘোর নাদ ; ভয়াকুলা দেখিহু চাহিয়া  
ইরম্মদাকৃতি বাঘ ধরিল মৃগীরে !

অমনি ধরিল—পক্ষী ফাঁদে পড়িলে, ব্যাধ যেমন তাহাকে  
তৎক্ষণাৎ ধরে ।

হাসিয়া—( কান্নার প্রেমছলনা-ব্যাঞ্জক )

ভাসুর তব—সরনার ভাসুর অর্থাৎ রাবণ ।

সাথে—( প্রামোদিক ব্যবহার ) সঙ্গে ।

চরিতেছিল—পূর্ব পংক্তির “ভ্রমিতেছিহু”র পরেই ‘চরিতেছিল’  
কবিতায় স্রুতিমধুর হয় নাই ।

দূর--( বিশেষণ ) দূরই ।

গুল্ম-পাশে—ছোট-ছোট গাছের ঘোপকে ‘গুল্ম’ বলে ;  
তাহার পাশে ।

ঘোরনাদ—( বাঘের ) ভয়ঙ্কর শব্দ ।

ভয়াকুলা—ভীতা ( হইয়া ) ।

ইরম্মদাকৃতি—“প্রকৃতিবাদ” বলেন, এখানে ‘ইরম্মদ’ অর্থে  
হস্তী অর্থাৎ হাতীর মত বাঘ মৃগীকে ধরিল । এ অর্থ সঙ্গত  
বোধ হয় না । ‘ইরম্মদাকৃতি’কে বাঘের বিশেষণ করিলে অর্থ  
হইবে, উজ্জল বর্ণে ও গতিতে বজ্রের স্থায় । এখানে বর্ণ অপেক্ষা

‘রক্ষ, নাথ’ বলি আমি পড়িছু চরণে ।  
 শরানলে শূর-শ্রেষ্ঠ ভস্মিলা শাদ্দীলে  
 মুহূর্তে । যতনে তুলি’ বাঁচাইছু আমি  
 বন-সুন্দরীয়ে, সখি । রক্ষঃ-কুল-পতি,  
 সেই শাদ্দীলের রূপে, ধরিল আমারে !

ক্ষিপ্ততাই লক্ষ্য অর্থাৎ বজ্র যেমন শীঘ্রগতিতে পড়ে, বাঘ তেমনই  
 শীঘ্রগতিতে মৃগকে ধরিল । ( “Quick as lightning” ) ।  
 ইতিপূর্বে আছে—

“বিহ্বস্ত-আকৃতি

পলাইল মারামুগ কানন উজলি” ।

রক্ষ নাথ—হে নাথ, মৃগীকে শাদ্দীল-গ্রাস হইতে রক্ষা কর ।

পড়িছু চরণে—( রামের ) ।

শরানলে—শররূপ অনলে অর্থাৎ আগুনের জ্বালায় বাণাঘাতে ।

শূর-শ্রেষ্ঠ—( রাম ) ।

ভস্মিলা—( শরানলে ) তস্থ করিলেন অর্থাৎ মারিয়া  
 ফেলিলেন ।

মুহূর্তে—দেখিবারমাত্র, তৎক্ষণাৎ ।

যতনে তুলি—সযতনে ( হতচেতনা মৃগীকে ) কোলে করিয়া  
 তুলিয়া আনিয়া ।

বন-সুন্দরীয়ে—মৃগীকে । সৌন্দর্য্য-হেতু মৃগী ‘বন-সুন্দরী’ ।

সখি—( সরমাকে সম্বোধন ) ।

রক্ষঃ-কুল-পতি, সেই শাদ্দীলের রূপে ইত্যাদি—যে বাঘ ও



কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে, ধনি,  
 এ অভাগা হরিণীয়ে এ বিপত্তি-কালে !  
 পূরিষু কানন আমি হাহাকার-রবে !  
 শুনিষু ক্রন্দন-ধ্বনি ; বনদেবী বুঝি  
 দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদিলে !

কিন্তু বুধা সে ক্রন্দন ! হতাশন-তেজে  
 হরিণের কথা বলিলাম, রাবণ ঐ বাঘের মত হইয়া ( নিরপরাধ  
 হরিণী ) আমাকে ধরিল ।

কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে ইত্যাদি—হরিণীকে আমি  
 বাঁচাইয়াছিলাম, কিন্তু অভাগিনী আমাকে কেহই বাঁচাইতে  
 আসিল না ।

এ অভাগা হরিণীয়ে—রাবণরূপ ব্যাঘ্রের কণ্ডলগ্রস্তা এই  
 হতভাগিনী হরিণীকে অর্থাৎ আমাকে ।

শুনিষু ক্রন্দন-ধ্বনি—দনের প্রতিধ্বনি শুনিয়া সীতার  
 বোধ হইয়াছিল যেন, কেহ সীতার দুঃখ দেখিয়া কাঁদিতেছেন ।  
 অসহায় অবস্থায় বিপদে পড়িলে এমনই জ্ঞানহারা হইতে হয় !

দাসীর দশায়—আমার এই রূপরূপ-দুর্দশা দেখিয়া ।

কাতরা—( হইয়া ) ।

কিন্তু বুধা সে ক্রন্দন—মাতা বনদেবীর সে কাতর-ক্রন্দন বুধা  
 হইল অর্থাৎ ছুরাআ রাবণ বনদেবীর সে কাতর-ক্রন্দনে কর্ণপাতও  
 করিল না ।

হতাশন-তেজে গলে লৌহ ইত্যাদি—লৌহের ত্রায় কঠিন  
 বস্তু অগ্নিতেজেই গলে—বারি-ধারায় তাহাকে গলান যায় না ।

গলে লোহ ; বারি-ধারা দমে কি তাহারে ?

অশ্রু-বিন্দু মানে কি, লো, কঠিন যে হিয়া ?

“দূরে গেল জটাজূট ; কমণ্ডলু দূরে !

রাজরথী-বেশে মুঢ় আমার তুলিল

স্বর্ণ-রথে । কহিল যে কত দুষ্কমতি,

মাটির মত নরম জিনিষই জলে গলে, লোহ জলে গলে না ।  
তরুণ, রাবণের কঠিন হৃদয় রমণীয় করুণ ক্রন্দনে গলিবার নহে ।  
কোন তেজস্বী বীরপুরুষ বিক্রম দ্বারা রাবণকে দমন করিতে পারিত ;  
কিন্তু কঠিন-হৃদয় রাবণ অশ্রুবর্ষণে গলিবার লোক নয় । লোহকে  
গলাইতে গেলে আগুন চাই—বারি-ধারার কর্ম নহে ।

বারি-ধারা—করুণ ক্রন্দন, কোমলহৃদে বারি-ধারার স্তায় ।

অশ্রু-বিন্দু মানে ক লো কঠিন যে হিয়া—যে হৃদয় কঠিন,  
তাহা কি অশ্রুবিন্দুর কাছে পরাভব স্বীকার করে ?

সপ্তম সর্গে আছে—

“ :: \* \* অশ্রুবারি-ধারা,

হারয়ে, তবে কি কভু কৃতান্তের হিয়া,

কঠিন ? \* \* ”

দূরে গেল জটাজূট—ছন্ন জটাজূট দূরীভূত হইল ।

কমণ্ডলু দূরে—জাল কমণ্ডলু দূরীভূত হইল । ছন্ন যোগিবেশ  
ছাড়িয়া, রাবণ এখন নিজ রাজরথী-বেশে প্রকাশিত হইলেন ।

রাজরথী-বেশে—যে বীরবেশে রাজারা রথারোহণ করেন ।

মুঢ়—( এখন আর যোগী নহে ) হিতাহিত জ্ঞান-শূণ্য, পামর ।

কত—কত কথা ।

কভু রোষে গর্জি,' কভু সুমধুর স্বরে,  
স্বরিলে, শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা !

“চালাইল রথ রথী। কালসর্প-মুখে  
কাঁদে যথা ভেকী, আমি কাঁদিবু, সুভগে,

কভু—কখন, এক সময়ে।

রোষে গর্জি—( ভয় দেখাইয়া )।

কভু—আবার কখন, অল্প সময়ে।

সুমধুর স্বরে—( প্রেমালাপ-বাজক )।

শরমে—লজ্জায়।

ইচ্ছি—ইচ্ছা করি।

কালসর্প-মুখে—কালসর্প-গ্রস্ত হইয়া। কালসাপ যখন ব্যাঙ্রুক  
ধরিয়াছে, কিন্তু গিলে না।

কাঁদে যথা ভেকী—( রথী )। ব্যাঙ যেমন কালসর্প-গ্রস্ত  
হইয়া ‘রথী’ সক্রপ চীৎকার করে অর্থাৎ কাল-সাপের কাছে  
যেমন সে ক্রন্দনে কোন ক্ষুণ্ণ না। কৃষ্ণবাসী রামায়ণে আছে—

“সীতার বিলাপ কত লিখিবে লেখনী।

গরুড়ের মুখে যেন পড়িল সাপিনী।”

“গরুড়ের মুখে সাপিনী” অপেক্ষা “কাল-সর্প-মুখে ভেকী”  
অধিকতর কাতরতা-বাজক। যাহারা সর্প-মুখে ভেকের বারম্বার  
সক্রপ চীৎকার শুনিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, সে আত্মনাদ  
কিরূপ হৃদয়বিদারক ! তা ছাড়া, কালসর্পের ধলস্বভাব রাবণের  
প্রতি ও ভেকীর নিরীহতা সীতার প্রতি হৃদয় খাটিয়াছে। সাপ  
বিপদগ্রস্ত হইলেও ‘কাঁদে’ না ; কারণ, সাপের মুখে শব্দ হয় না।  
কিন্তু ভেকের হয় ; তেজ আনন্দে একপ্রকার শব্দ করে, বিপদে

বুধা ! স্বর্ণ-রথ-চক্র ঘর্ঘরি' নির্ঘোষে,  
পূরিল কানন-রাজী, হায়, ডুবাইয়া

অতঃপ্রকার করুণ শব্দ করে। তাই “কাঁদে: যথা ভেকী” খুবই সম্ভব। তবু, কেন যে এক টাঁকাকার কৃষ্টিবাসের ‘সাপিনৌর’ পক্ষপাতী হইলেন, বুঝি না। উপমায় উপস্থিত ব্যাপার ছাড়িয়া অতীত বা ভবিষ্যৎ ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করা সাধারণ রীতি নহে। আর, সীতার দেহ ও মন কোমল বর্ণিত ভেকার সহিত উপমা দেওয়া হইয়াছে, এরূপ ব্যাপ্যও নিতান্ত হাস্য-জনক। এখানে সীতার দেহ এই উপমার লক্ষ্য নহে,—তাহার শক্তিহীনতা, অসহায়তা ( helplessness ) এবং তাহার করুণ ক্রন্দনই এই উপমার লক্ষ্য।

আমি কাঁদিমু—( বুধা ) ! কাল-সর্পরূপী রাবণ কর্তৃক ধৃত হইয়া, ‘বুধা’ কাঁদিতে লাগিলাম অর্থাৎ কবলিতা ভেকার করুণ চাঁৎকারে যেমন কালসর্প কর্ণপাত করে ন, তেমন আমার সেই করুণ ক্রন্দনে রাবণও কর্ণপাত করিল না। ‘বুধা’ উত্তর পক্ষেই খাটিবে।

স্বর্ণ-রথ-চক্র—সুবর্ণ-নির্মিত রথচক্র বা স্বর্ণরথের চক্র।

ঘর্ঘরি নির্ঘোষে—তুমুল ঘর্ঘর শব্দে পুরিয়া।

পূরিল কানন-রাজী—সমস্ত বনরাজীকে শকাগ্ৰমান করিয়া তুলিল। দ্রুতগামী রথের চক্র-ধ্বনি চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হইয়া সমস্ত বনভূমিকে যেন শকাগ্ৰমান করিয়া তুলিল।

হায়—( বিষাদ-সূচক )।

ডুবাইয়া অভাগীর আর্ন্তনাদ—সেই বিষম রথচক্র-ধ্বনিতে অভাগীর ( সীতার ) করুণ ক্রন্দন-ধ্বনি ( বৃহৎ-হেতু ) ডুবিয়া গেল অর্থাৎ মহান রথচক্র-ধ্বনিতে সীতার সেই ক্ষীণ ক্রন্দন-স্বর শুনা গেল না।

অভাগীর আর্ন্তনাদ ! প্রভঞ্জন-বলে  
 ত্রস্ত তরুকুল যবে লড়ে মড়মড়ে,  
 কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী ?  
 ফাঁফর হইয়া, সখি, খুলিলু সহরে

ত্রস্ত তরুকুল—পড়িবার ভয়ে ‘ত্রস্ত’ ।

লড়ে মড়মড়ে—( বায়ুবলে ) মড়মড়-শব্দে আন্দোলিত হইতে থাকে ।

কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী—ঝড়ে গাছ যখন তদানক মড়মড়-শব্দে দোলে, তখন যদি সেই বৃক্ষোপরিস্থিতা ভীতা কপোতী সৰ্ব্বদা কুহরিতে থাকে, তাহা হইলে গাছের-সেই ভীষণ মড়মড় শব্দের মধ্যে কপোতীর কাতরধ্বনি যেমন প্রতিগোচর হয় না, রথ-চক্রের ভীষণ ঘর্ষ-শব্দের মধ্যে সীতার ক্রন্দন-ধ্বনিও তেমনি ডুবিয়া গেল অর্থাৎ শুনা বাইতে লাগিল না ।

ফাঁফর—( চলিত শব্দ ) বুদ্ধিহীন অথবা উপায়হীন ।

ছড়াইলু পথে—রথে করিয়া আসিতে-আসিতে স্থানে স্থানে ঐ সব অলঙ্কার এক-একখানি করিয়া ফেলিতে লাগিলাম ।  
 কুন্তিবাসী রামায়ণে আছে—

“রামে জানাইতে সীতা কেলেন ভূষণ ।

সীতার ভূষণ-পুষ্পে ছাইল গগন ॥

আন্তর্য গলায় কেলিল সীতা দেবী ।

সে ভূষণে স্থশোভিত হইল পৃথিবী ॥

ছিঁড়িয়া কেলেন মণি-মুকুতার ঝারা ।

হিমালয় শৈলে যেন বহে পল্লাধারা ॥”—( অরণ্যাকাণ্ড

কঙ্কণ, বলয়, হার, সিঁথি, কণ্ঠমালা,  
কুণ্ডল, নূপুর, কাঞ্চী ; ছড়াইলু পথে ;  
তেঁই, লো, এ পোড়া দেহে নাহি, রক্ষোবধু,  
আভরণ । বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে ।”

নীরবিলা শশিমুখী । কহিলা সরমা ;

এ পোড়া দেহে—এ দণ্ডদেহে—বাহা রাবণের ত্রাস ভরা আ  
স্পর্শ করিল । “পোড়া” অবজ্ঞা-সূচক ।

রক্ষোবধু—( রক্ষোবধুকে সম্বোধন ) ।

বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে—সরমা প্রথমে বলিয়াছিলেন :—

“——কেমনে হরিল

ও বরাক্স-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ।”—

তাহারই উত্তরে, সীতা বলিতেছেন যে, তাঁহার দেহে যে  
অলঙ্কার নাই, ইহাতে রাবণের দোষ নাই ; তিনি নাজেই  
অঙ্গের সমস্ত অলঙ্কার “চিহ্ন-হে” পথে ফেলিয়া দিয়াছিলেন  
সীতা-চরিত্রের এক স্নন্দর পারফুটন ।

নীরবিলা শশিমুখী—“বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে” বলিয়া সীতা  
এ কথার এক প্রকার শেষ করিয়া দিলেন । সরমা নাকি হুঃপে  
বলিয়াছিলেন যে, আহা, নূপুর রাবণ কেমন করিয়া ও বরাক্সের  
অলঙ্কারগুলি কাড়িয়া লইল । তাহাতে সে কথার প্রতিবাদ করিয়া  
সীতা তাঁহার হরণ-বৃত্তান্ত কহিতে লাগিলেন এবং অলঙ্কার-  
ত্যাগ পর্য্যন্ত বলিয়া কথা এক-প্রকার সমাপ্ত করিয়া বলিলেন—  
“বৃথা তুমি গঞ্জ দশাননে ।”

শশিমুখী—( সীতা )

## সীতা ও সরমা

“এখনও তুষাতুরা এ দাসী, মৈথিলি ;  
দেহ সুখা-দান তারে । সফল করিলা  
শ্রবণ-কুহর আছি আমার !” স্বস্বরে  
পুনঃ আরম্ভিলা তবে ইন্দুনিভাননা ;—  
“শুনিতে লালসা যদি, শুন, লো ললনে ।  
বৈদেহীর দুঃখ-কথা কে আর শুনিবে ?—

এখনও তুষাতুরা এ দাসী—সংসা বলিতেছেন যে, এখনও  
হিনি সীতার কাহিনী শুনিবার জন্য লাগ্ন্যস্তিত, সুতরাং কথা  
খোঁসেই শেষ করিলে চলিবে না ।

তুষাতুরা—সীতার কণারূপ সুধাপানে অতপ্তা—এখনও তুষা  
মিটে নাট অর্থাৎ আরও শুনিতে চাহি ।

দেহ সুখা-দান তাবে—? কে ( সংসাকে ) তোমার বাক্য-  
রূপ সুখা-দান কর, তোমার অপূর্ব সুমধুর আত্মনৌ শুনাও ।

সফল করিলা শ্রবণ-কুহর—( এ অপূর্ব কথা শুনাইয়া ) ।

ইন্দুনিভাননা—চন্দ্ৰের জায় যুথ বাহার, চন্দ্রাননা ( সীতা ) ।

লালসা—একান্ত ইচ্ছা, ওৎসুক্য ( হ্রস্ব ) ।

শুন লো—( তবে ) শুন লো ।

বৈদেহীর দুঃখ কথা—( হৃতভাগিনী ) সীতার দুঃখের  
কাহিনী ।

কে আর শুনিবে—তুমি ( সরমা ) বিনা আর কে শুনিবে ?  
কারণ আর সকলেই এখানে আমার শত্রু ।

“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি ফাঁদে পাখী  
 যায় ঘরে, চালাইল রথ লঙ্কাপতি ;  
 হায় লো, সে পাখী যথা কাঁদে ছটফটি’  
 ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কাঁদিলু, সন্দরি !—

“হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ,  
 ( আরাধিলু মনে মনে ) এ দাসীর দশা

বার ঘরে—( পাখীকে লইয়া )।

চালাইল রথ লঙ্কাপতি—( আনন্দে )।

সে পাখী—নিষাদ কর্তৃক প্রত সৈ পাখী।

ছটফটি—( অস্থিরতা-ব্যাঞ্জক )।

ভাঙিতে শৃঙ্খল তার—তাহার পায়ের শৃঙ্খল অর্থাৎ বন্ধন  
 কাটিবার জন্ত সৈ পাখী যেমন অস্থির হইয়া চৌক্য শব্দ  
 করিতে থাকে, আমিও মুক্তি প্রাপ্তির জন্য তেমনি রোদন  
 করিতে লাগিলাম।

শব্দবহ—( আকাশের বিশেষণ ) যে শব্দ বহন করে।

আরাধিলু মনে মনে—মনে মনে আকাশ, বায়ু, মেঘ, ভ্রমর,  
 ও কোকিল, এই সকলকে সম্ভাষণ করিয়া আমার উপকারার্থে  
 সাধিলাম,—উপকার প্রার্থনা করিলাম। কবিতা ‘পদ্মা৩৩’ নাটকে  
 আছে—

“পদ্মা ( স্বগত ) হে আকাশমণ্ডল, তুমিকে লোকে শব্দবহ বলে। তা  
 তুমি এ দাসীর প্রতি অনুগ্রহ ক’রে আমার এই কথাগুলি আমার  
 জীবিতনাথের কর্ণকূহরে সাবধানে লয়ে যাও।”

দশা—উপস্থিত এই ঘোর দুর্দশা।



ঘোর রবে কহ যথা রঘু-চূড়া-মণি,  
 দেবর লক্ষ্মণ মোর, ভুবন-বিজয়ী !  
 হে সমীর, গন্ধবহ তুমি : দূত-পদে  
 বরিলু তোমায় আনি, যাও ত্বর করি'  
 যথায় ভ্রমেন প্রভু ! হে বারিদ, তুমি  
 ভীষ্মনাদী, ডাক নাথে গস্তীর নিনাদে !  
 হে ভ্রমর, মধুলোভি, ছাড়ি' ফুল-কুলে  
 গুঞ্জর নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ্র বলী,

ঘোর রবে—ভয়ানক শব্দে অর্থাৎ বহুদূরে থাকিয়াও রাম  
 ও লক্ষ্মণ বাহা শুনিতে পাইবেন ।

রঘু-চূড়া-মণি—রাম ।

দেবর লক্ষ্মণ মোর—লক্ষ্মণ, আমার দেবর ।

বারিদ—মেঘ ।

ভীষ্মনাদী—ভীষ্ম বজ্রনাদী ।

মধুলোভি—মধুলোভে বে সदा ফুলে-ফুলে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায় ।

ছাড়ি ফুল-কুলে—ক্ষণকালের ক্ষণ ফুল-সকল পরিত্যাগ  
 করিয়া অর্থাৎ মধুপান ত্যাগ করিয়া ।

‘মধুলোভি’ সম্বোধনের সার্থকতা এই—হে মধুলোভি ;  
 ক্ষণকাল মধুপান ত্যাগ করিয়া, এ বিপদগ্রস্তা সীতার একটু  
 উপকার কর ।

গুঞ্জর নিকুঞ্জে ইত্যাদি—রাম বেখানে আছেন, সেই  
 নিকুঞ্জে গিয়া সীতার হরণ-বার্তা গুঞ্জরীয়া রামকে শুনাও ।

সীতার বারতা তুমি ! গাও পঞ্চস্বরে  
সীতার হৃৎকের গীত, তুমি মধু-সখা  
কোকিল ! শুনিবে প্রভু, তুমি, হে, গাইলে !'  
এইরূপে বিলাপিতু ; কেহ না শুনিল !

“চলিল কনক-রথ ; এড়াইয়া দ্রুতে

গাও পঞ্চস্বরে—পঞ্চম-স্বরে গান কর। কোকিলের স্বর  
‘পঞ্চম’ বলিয়া বিখ্যাত।

সীতার হৃৎকের গীত—সীতার হরণরূপ হৃৎকাকাড়িনী কোকিলের  
মুখে ‘গীত’ স্বরূপ হইবে।

মধু-সখা—বসন্ত-সখা।

শুনিবে প্রভু তুমি হে গাইলে—কারণ, রাম এখন বিয়হাঁ।  
ধিরহার কানে কোকিলের রব বড়ই বাজে।

কেহ না শুনিল—হৃৎখিনী সীতার মনে হইছে, যেন বাহু  
জগৎ তাঁহার কাতরোক্তিতে অব্যক্ত প্রকাশ করিগ। রামায়ণেও  
হরণ-কালে সীতা এইরূপে জনস্থানের বৃক্ষ-লতা, জীব-জন্তু, সকলকেই  
তাঁহার হরণ-বার্তা রামকে কাহিতে অনুরোধ করিয়াছেন।

কনক-রথ—স্নাবণের স্বর্ণ-রথ (পুষ্পক)। এক টীকাকার  
“কনক-রথ” উৎকর্ষ-সূচক বুঝিয়া সীতার মুখে উহা ‘অস্বাভাবিক’  
বলিয়াছেন। ফলে, সীতা এখানে কনক-রথ উৎকর্ষার্থে  
প্রয়োগ করেন নাই—সোণার রথকে সোনার রথ বলায়  
বধাবধ বর্ণনাই হইয়াছে—প্রশংসার্থে বলা হয় নাই।

এড়াইয়া দ্রুতে ইত্যাদি—শীঘ্র-গতিতে পর্বত-শৃঙ্গ, বন, নদ,  
নদী ইত্যাদি নানাদেশ ছাড়াইয়া।

অভ্রভেদী গিরি-চূড়া, বন, নদ, নদী,  
নানাদেশ । স্বনয়নে দেখেছ, সরমা,  
পুষ্পকের গতি তুমি ; কি কাজ বর্ণিয়া ?-

“কত ক্ষণে সিংহনাদ শুনিবু সম্মুখে,  
ভয়ঙ্কর ! খরখরি’ আতঙ্কে কাঁপিল  
বাজা-রাজি, স্বর্ণ-রথ চলিল অস্থিরে !  
দেখিবু, মিলিয়া আঁখি, ভৈরব-মুরতি

অভ্রভেদা - মেঘভেদী অর্থাৎ অতি উচ্চ ।

পুষ্পকের গতি—‘পুষ্পক’-রথ পূর্বে কুবেরের ছিল ।  
পরে রথ কুবেরকে জয় করিয়া জগ্গিচ্ছ-স্বরূপ কুবেরের  
‘পুষ্পক’-রথ হরণ করিয়াছিলেন । তদবধি “পুষ্পক” রাবণের ।  
উহা বিশ্বকস্মার অপূর্ণ সৃষ্টি দেখিতেও যেমন সুন্দর, বেগেও  
তেমনি অপ্রতিহত-গাত ছিল ।

সিংহনাদ—সিংহনাদের গায় ভয়ঙ্কর গর্জন-ধ্বনি ।

বাজা-রাজি—( রথের ) অশ্বসকল ।

চলিল অস্থিরে—আগে রথ স্থিরভাবে যাইতেছিল ; কিন্তু  
এখন রথের ঘোড়া-সকল ভীত হওয়ায়, রথ অস্থিরভাবে অর্থাৎ  
বিচলিতভাবে চলিতে লাগিল ।

দেখিবু মিলিয়া আঁখি—এতক্ষণ সীতা চক্ষু বুজিয়াই ছিলেন ;  
কিন্তু এই সিংহনাদ শ্রবণে ও রথের এইরূপ অস্থিরগতি বুঝিয়া  
চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন ।

গিরি-পৃষ্ঠে বীর, যেন প্রলয়ের কালে  
কালমেঘ ! ‘চিনি তোরে,’ কহিলা গম্ভীরে  
বীর-বর.—‘চোর তুই, লঙ্কার রাবণ ।  
কোন্ কুল-বধু অজ্ঞি হরিলি, দুর্মতি ?  
কার্ ঘর আধারিলি, নিবাইয়া এবে  
প্রম-দীপ ? এই তোন্ নিত্য কৰ্ম্ম, জানি ।

গিরি-পৃষ্ঠে বীর পর্বতোপরি এক বীর রহিয়াছেন ।  
চোর তুই—মূল রামায়ণে রাবণের প্রতি জটায়ুব উক্তি  
আছে—“তঙ্করাচারতোমার্গো নৈববারনিষেবিতঃ ।”

কালমেঘ—তাহাতে বীরের মেঘবর্ণন ও বিরাটস্থ সূচি  
হইয়াছে । মেঘও গিরি-সংলগ্ন থাকে ।

কার্ ঘর আধারিলি—কোন্ ? গৃহ আধার করিলি ?  
নিবাইয়া এবে প্রেম-দীপ—দীপ নিবাইলে যেমন ঘর আধার  
হয়, তেমনি তুই এই স্ত্রী-হরণ করিয়া কাহার গৃহের প্রেম-দীপ  
নিবাইল ? জ্যৈষ্ঠ গৃহের প্রেমদীপ-স্বরূপ—প্রেমালোকে গৃহ  
আলোকিত করিয়া রাখে । যেমনাদ বধ কাব্যে পরে আছে—

\* \* \* \* \* আছিল

অঙ্কুর ঘরে দীপ মৈথিলী ; তাহারে

‘ ( হে বিধি ! কি হোবে দাস দোষী ভব পদে ? )

নিবাইল ছরদুট ! ”—( বর্চ সর্গ ) ।

নিত্য কৰ্ম্ম—দৈনিক কার্য্য ।

অস্ত্রী-দল-অপবাদ ঘুচাইব আজি,  
বধি' তোরে ভীক্ষু শরে ! আয় মূঢ়মতি !  
ধিক্ তোরে, রক্ষোৱাজ ! নিল'জ্জ পামর  
আছে কি, রে, তোৰ্ সম এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে ?

“এতেক কহিয়া, সখি, গর্জিলা শূরেন্দ্র !  
অচেতন হ'য়ে আমি পড়িহু স্তম্ভনে !

“পাইয়া চেতন পুনঃ দেখিহু রয়েছি

অস্ত্রী-দল-অপবাদ—আজ্ঞদলের কলক অর্থাৎ রাবণ-নাম। যে  
হয়ঃ বীর হইয়া অবলা রমণীকে হরণ করে, সে বীরনামের  
যোগ্য নহে—বীরনামের কলক মাত্র।

অগ্ন—( বুদ্ধে আহ্বান )।

এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে—এ জগতে।

অচেতন হয়ে আমি—ছই বীরে বিষম বুদ্ধ বাধিবার উপক্রম  
হইলে, সীতা মণ্ডিত হইয়া চতন হইলেন।

স্তম্ভনে—রথে। “যানি” ক্রিণ বুদ্ধার্থে শত্রুজঃ স্তম্ভনো  
রথঃ।—( অমর )।

চেতন—চেতনা, চৈতন্ত।

রয়েছি ভূতলে—অচেতন সীতাকে রাবণ ভূতলে রাখিয়া,  
জটায়ুর সহিত বুদ্ধ করিয়াছিলেন। কান্তবাসা রামায়ণে  
আছে,—

“অতিব্যস্ত দশানন অলে ক্রোধানলে।

রথ হৈতে সীতারে রাখিল ভূমিতলে।

ভূমে রাখি সীতারে সে উঠিল আকাশে।”—কৃত্তবাস

ভুলে। গগন-মার্গে রথে রক্ষোরথী  
যুঝিছে সে বীর-সঙ্গে হুঙ্কার-নাদে।  
অবলা-রসনা, ধনি, পারে কি বর্ণিতে  
সে রণে ? সভয়ে আমি মুদিবু নয়নে !  
সাধিবু দেবতা-কূলে, কাঁদিয়া-কাঁদিয়া,  
সে বীরের পক্ষ হ'য়ে নাশিতে রাক্ষসে,  
অরি মোর ; উদ্ধারিতে বিষম সঙ্কটে  
দামারে ! উঠিবু ভাবি' পশিব বিপিনে,

সে বীর সঙ্গে—সেই গিরিপৃষ্ঠাপারি কালমেধাক্রান্ত বারের  
সঙ্গে। সীতা এট বীরকে চিনিতেন না বলিয়া “সে বীর”।  
এই বীরই দশরথ-সখা অটায়ু-নামা প্রসিদ্ধ পক্ষী।

অবলা-রসনা ইত্যাদি—দুর্বলা রমণীও জিজ্ঞাসা অর্থাৎ দুর্বলা  
রমণী কি সেই ভীষণ যুদ্ধ বর্ণনা করিতে পারে ? ‘রসনা’  
বাক্যস্তম্ভ ; বর্ণনা করা রসনার কাজ।

সভয়ে—( সেই ভীষণ যুদ্ধ দেখিয়া ) ভীত হইয়া।

অরি মোর—‘অরি’ বিশেষ্য পদ ; এখানে ‘রাক্ষসে’র সহিত  
সমপদ। এক টীকাকার উহাকে রাক্ষসের “বিশেষণ” বলিলেন কিরূপে ?  
বিষম সঙ্কটে—ঘোর বিপদে অর্থাৎ উপস্থিত সেই ঘোর  
বিপদ হইতে।

উঠিবু ভাবি পশিব বিপিনে ইত্যাদি—কুন্তিবাসী রামারূপে আছে—

“সম্বরেন বস্ত্র সীতা পলায়ন আশে।

পলাইতে যান সীতা নাহি পান পথ।

চতুর্দিকে মহাবন বেষ্টিত পর্বত।”

পলাইব দূর দেশে ; হায় লো, পড়িছু,  
 আছাড় খাইয়া, যেন ঘোর ভূকম্পনে !  
 আরাধিছু বসুধারে,—‘এ বিজ্ঞান দেশে,  
 মা আমার, হয়ে দ্বিধা, তব বক্ষঃ-স্থলে  
 লহ অভাগীরে, সাক্ষি ! কেমনে সহিছ

আছাড় খাইয়া—( চলিত ভাষা ) ।

যেন ঘোর ভূকম্পনে—ভয়ানক ভূমিকম্প হইতে থাকিলে  
 যেমন চলিতে পারা যায় না, চলিতে গেলে পড়িয়া যাইতে  
 হয়, তেমনি ।

বসুধারে—পৃথিবীকে । কৃত্তিবাসী রামায়ণে সীতা রামের  
 যজ্ঞ-সভা-সংক্ষেপে পাতাল-প্রবেশের পূর্বে বসুধাকে এইরূপ  
 আরাধনা করিয়াছিলেন—

“মা হইয়া, পৃথিবী ?-’র কর কাজ ।

এ বিশ্বের লাজ হইলে তোমার সে লাজ ॥”

মা আমার—( করুণ সম্বোধন ) । শুধু ‘মা’ বলার অপেক্ষা  
 ‘মা আমার’ বলার অধিকতর কাতরতা প্রকাশ পাইয়াছে ।

বসুধা—সীতার জননী ।

হয়ে দ্বিধা—দ্বিধা বিভক্ত হইয়া ।

তব বক্ষঃস্থলে—বক্ষঃস্থলই সন্তানকে লইবার স্থান ।

সাক্ষি—সীতা বসুধাকে বলিতেছেন—হে মাতঃ ! তুমি  
 সাক্ষী হইয়া তোমার কন্যার এই হরণ কেমন করিয়া সহ  
 করিতেছ ?—“সাক্ষি” সম্বোধনের ইহাই সার্থকতা ।

দুঃখিনী মেয়ের জালা ! এস শীঘ্র করি' ।  
ফিরিয়া আসিবে ছুটে ; হায়, মা, যেমতি  
তঙ্কর আইসে ফিরি', ঘোর নিশাকালে,  
পুঁতি' যথা রত্ন-রাশি রাখে সে গোপনে—  
পর-ধন ! আসি মোরে তরাও, জননি !'

“বাজিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, স্তম্ভরি ;  
কাঁপিল বনুধা ; দেশ পুরিল আরবে ।  
জালা—( হরণ-জনিত ) কষ্ট, মনঃকষ্ট, মনোবেদনা ।  
এস শীঘ্র করি—( আমাকে বন্ধুঃস্থলে লইতে ) ।  
ছুটে—( রাবণ ) ।

যেমতি তঙ্কর আইসে ফিরি ইত্যাদি—চোর যেমন ধরা  
পড়িবার ভয়ে হৃত ধন-রত্নাদি কোন স্থানে পুঁতিয়া রাখিয়া,  
পরে রাজিতে আবার সেই সব রত্নাদি লইবার জন্য তথায়  
ফিরিয়া আসে, তেমনি চোর-ব' বীরের ( জটায়ুর )  
ভয়ে আমাকে এখানে রাখিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতেছে ;  
কিন্তু এখনই আবার আমায় লইতে ফিরিয়া আসিবে ।

সীতাও 'রত্নরাশি' ও 'পরধন' ;—টহাই এই উপমার নিগূঢ়  
সৌন্দর্য্য ।

তরাও—ত্যাগ কর অর্থাৎ আশ্রয় দিয়া আমাকে রাবণের  
হাত হইতে পরিত্রাণ কর ।

দেশ—চতুর্দিকস্থ বনভূমি ।

আরবে—দূরব্যাপী শব্দে । 'আ' ব্যাপ্তি-ব্যঞ্জক । 'আরব' ও  
'আরাব' উভয়ই শব্দবাচক ;—“আরবারাব” ( অমর ) । কবি



অচেতন হৈলু পুনঃ । শুন, লো ললনে,  
মনঃ দিয়া শুন, সই, অপূর্ব কাহিনী !—  
দেখিলু স্বপনে আমি বসুন্ধরা সতী  
মা আমার ! দাসী-পাশে আসি দয়াময়ী  
কহিলা, লইয়া কোলে, সুমধুর বাণী ;—

এখানে ‘আরাব’ প্রয়োগ না করিয়া ‘আরব’ প্রয়োগ করিয়াছেন  
এই ক্ষণে যে, উ-কারান্ত “পূ-রিল” শব্দের পরেই দুইটী আকার-  
যুক্ত “আরাব” শব্দ থাকিলে পড়িতে ছন্দের সুর নষ্ট হইত।

এক টীকাকার পরিশিষ্টে অমরকোষের বচন উদ্ধৃত করিয়াও  
টীকা করিবার সময়ে ‘আরব’কে ‘আরাব’ ভাবিলেন কেন ?  
শব্দার্থে ‘আরব’ও শুদ্ধ। ❧ ?-’।

মনঃ দিয়া শুন—বড়ই অপূর্ব স্বপ্ন-কাহিনী কহিবেন বলিয়া,  
সীতা সরমাকে মনোযোগের সহিত শুনিতে বলিতেছেন। এই  
স্বপ্নে সীতার উদ্ধার পর্য্যন্ত ভবিষ্যৎ ঘটনা-সকল ছিল বলিয়া  
এবং তাহার মধ্যে এ পর্য্যন্ত সকল ঘটনাই ঘটয়াছে বলিয়া,  
সীতার কাছে এ স্বপ্ন অমূল্য। তাই, তিনি এই স্বপ্ন-কাহিনী  
শুনাইতে সরমার বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছেন।

স্বপ্নে—স্বাভাব্যে ত্রিজটা রাক্ষসীর এইরূপ ভাবী-ঘটনামূলক  
এক স্বপ্নের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে।

বসুন্ধরা সতী—( মূর্ত্তিমতী )।

‘বিধির ইচ্ছায়, বাছা, হরিছে, গো, তোরে  
রক্ষোঁরাজ ; তোর হেতু সবংশে মজ্জিবে  
অধম ! এ ভার আমি সহিতে না পারি,’  
ধরিনু, গো, গর্ভে তোরে লক্ষা বিনাশিতে।  
যে কুক্ষণে তোৰ্ তনু ছুঁইল দুৰ্ম্মতি  
রাবণ, জানিনু আমি, সুপ্রসন্ন বিধি  
এতদিনে মোর প্রতি ; আশীষিনু তোরে !  
জননীর জালা দূর করিলি, মৈথিলি !—

বিধির ইচ্ছায়—জগৎ-নিয়ন্তার ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া অর্থাৎ  
সীতা-হরণ করিয়া রাবণের সবংশে নিধন, বিধাতার এই বিধি-  
বশে।

বাছা—( ‘বৎস’ শব্দজ )। স্নেহ-বাচক সম্বোধন।

তোৰ্ হেতু—( সীতা-হরণ হেতু )।

মজ্জিবে—মজ্জিত হইবে, ডুবিবে অর্থাৎ মরিবে।

এ ভার—রাবণের উপদ্রব-ভার।

সহিতে না পারি—সহ করিতে, বহন করিতে না পারিয়া।

জানিনু আমি—(তখনই)।

সুপ্রসন্ন—সদয়। আমার ভার লাঘব করিবার জন্য উত্তোষী।

আশীষিনু তোরে—(তুষ্ট হইয়া)তোমাকে আশীর্বাদ করিলাম।

সীতার উপলক্ষে বশুধার ভার-লাঘব হইবে, এই জন্য সীতাকে  
আশীর্বাদ।

জালা—অসহ্য পাপভার বহনের কষ্ট।

ভবিতব্য দ্বার আমি খুলি ; দেখ্ চেয়ে ।’—

“দেখিহু সম্মুখে, সখি, অভভেদী গিরি ;

পঞ্চ জন বীর তথা, নিমগ্ন সকলে

ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি ; দেখ্ চেয়ে—ভবিতব্যের দ্বার আমি খুলিতেছি অর্থাৎ সমস্ত ভাবী ঘটনা ( বাহ্য ঘটনাবলি ), আমি চিত্রপটের দ্বারা তোমার সম্মুখে ধরিতেছি,—চাহিয়া দেখ । এখানে ভবিতব্য ঘটনাগুলি জীবন্ত ( Bioscopic ) দৃশ্যের মত করিয়া দেখান হইয়াছে । ঘটনার পরে ঘটনা, যেন জীবন্ত ভাবে, ঘটয়া যাইতেছে ; বস্তুটা নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছেন এবং সীতা ( স্বপ্নে ) যেন চক্ষুই দেখিতেছেন ।

ইতালীয় কবি ভার্জিলের *Æneid*-নামক কাব্যে *Æneas*-এর পিতা Anchises এইরূপ ভবিতব্য-দ্বার খুলিয়া পুত্রকে দেখাইয়াছিলেন । বোধ হয়, ইহাই কবির এই কল্পনার মূল ।

দেখিহু সম্মুখে—( স্বপ্নে )

অভভেদী গিরি—( ঋণ্যমুক্ পর্বত ) । উচ্চ বলিয়া ‘অভভেদী’ অর্থাৎ পর্বত-শির যেন মেঘ ভেদ করিয়া উপরে উঠিয়াছে ।

পঞ্চজন বীর তথা—সেই ঋণ্যমুক্ পর্বতে নল, নাল, হনুমান ও জাম্বুবানের সঙ্গে স্ত্রীরা বসিয়াছিলেন । কৃত্তিবাসী রানায়ণে দেখ—

“ঋণ্যমুক্ নামে গিরি অতি উচ্চতর ।

চারি পাত্র সহিত স্ত্রীরা তত্পর ॥

নল নীল হনুমান পবননন্দন ।

জাম্বুবান স্ত্রীরা বসেছে দুই জন ॥”

হুঃখের সলিলে যেন ! হেন কালে আসি'  
উতরিল। রঘুপতি লক্ষ্মণের সাথে ।  
বিরস-বদন নাথে হেরি,' লো স্বজনি,  
উতলা হইলু কত, কত যে কাঁদিলু,  
কি আর কহিব তার ? বীর পঞ্চ জনে  
পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অনুজে ।

সুগ্রীব জ্যেষ্ঠভ্রাতা ( বালী ) কর্তৃক রাজ্য হইতে বিতাড়িত  
হইয়া, ঐ চারিজন পারিষদেব সঙ্গে স্বাম্যাক্ পর্বতে বাস  
করিতেছিলেন ।

নিমগ্ন হুঃখের সলিলে যেন, নলীর সহিত যুদ্ধে পরাজয়ে  
এবং তৎকর্তৃক রাজ্য-ও-দ্রা-চরণে-সুগ্রীব ও ভদীর অনুচরগণ  
সকলেই দুঃখিত ।

হেনকালে আসি উতরিল। ইত্যাদি—( সীতা স্বপ্নে  
দেখিতেছেন ) ।

বিরস-বদন নাথে—সীতা-বিরহে রাম ' "বিরস-বদন" অর্থাৎ  
মলিনমুখ ।

উতলা—চিস্তিতা ।

তার—সে কথার ।

বীর পঞ্চ জনে—( কর্তৃকারক ) । পঞ্চ জন বীর ।

একত্রে পশিলা সবে সুন্দর নগরে ।

“মারি’ সে দেশের রাজা তুমুল সংগ্রামে  
 রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সিংহাসনে  
 শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পঞ্চজন-মাঝে ।  
 খাইল চৌদিকে দূত ; আঁইলা খাইয়া  
 লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে ।  
 কাঁপিল বসুধা, সখি, বীর-পদ-ভরে !  
 সতয়ে মৃদিবু আঁখি ! কাঁহলা হাসিয়া

একত্রে পশিলা সবে—সকলে এক সঙ্গে ; রাম লক্ষণের  
 সহিত সদল-বলে স্ত্রীগ্রীব । কৃত্তিবাসী রামায়ণে আছে,—

“স্ত্রীগ্রীবে যেম রাম আশাস বচন ।

সাতজন কিঙ্কিড়ায় করেন গমন ॥”

আধুনিক অনেক সংস্করণেই আছে—‘একত্র’ ! কিন্তু ১ম  
 ও ২য় সংস্করণে আছে—‘একত্রী’ । ইহাই শুদ্ধ ।

সুন্দর নগরে—( কিঙ্কিড়্যা নগরে ) । বিশ্বকর্মা কর্তৃক নির্মিত  
 এই নগর বড় রম্য ছিল ।

সে দেশের রাজা—( কর্মকারক ) । কিঙ্কিড়্যাপতি বালীকে ।

শ্রেষ্ঠ যে পুরুষবর পঞ্চজন মাঝে—(স্ত্রীগ্রীব) । ‘তাহাকে’ উহ ।

খাইল চৌদিকে দূত—সীতা-অবেষণার্থ উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও  
 পশ্চিম—চারিদিকে বানর-দূত সকল প্রেরিত হইল ।

লক্ষ লক্ষ বীরসিংহ ইত্যাদি—( সীতা-উদ্ধার করিবার জন্য  
 সর্বমুখে রাজার উত্তোগ-ব্যঞ্জক ) ।

মা আমার,—‘কারে ভয় করিস, জানকি ?  
সাজিছে সুগ্রীব রাজা উদ্ধারিতে তোরে,  
মিত্রবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী,  
বালি নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে ।  
কিষ্কিন্দ্যা-নগর ওই । ইন্দ্র-তুল্য বনো-  
বৃন্দ, চেয়ে দেখ, সাজে ।—দেখিনু চাহিয়া,  
চলিছে বীরেন্দ্র-দল, জল-শ্রোতঃ যথা  
বরিষায়, হুহুকারি’ । ঘোর মড়মড়ে  
ভাঙিল নিবিড় বন ; শুকাইল নদী ;

মিত্রবর—রানের পরম ‘কু সুগ্রীব ।

তোর স্বামী—( রাম ) । রাজা—সেই রাজা ।

কিষ্কিন্দ্যা নগর ওই—( চিত্রপটের ভ্রার দেখাইয়া ) ।

চেয়ে দেখ, সাজে—সীতা-উদ্ধারে উত্তোষে ইন্দ্র-তুল্য বীরগণ  
সাজিতেছে ; অনন্য বহুধা সীতাকে উদ্দেশ্যে মেলিয়া, চাহিয়া দেখিতে  
বলিতেছেন । ইতিপূর্বে সীতা ‘সত্যে’ অর্থাৎ মুনিয়াছিলেন ।

জলশ্রোতঃ যথা বরিষায়, হুহুকারি—বর্ষাকালে জলশ্রোত  
যেমন হুহুকার করিয়া চলে, বীরেন্দ্রদলও তদ্রূপ হুহুকার-নাদে  
চলিতেছে । জলশ্রোতঃ—( রাশি-বাক্যক ) ।

ভাঙিল নিবিড় বন—( বানর-সৈন্য কর্তৃক ) বন-পাদপ-বিশিষ্ট  
বনের গাছপালা ভগ্ন হইল ।

শুকাইল নদী—বানর-সৈন্য এত অসংখ্য যে, তাহাদের  
জলপানে নদীসকল শুকাইয়া গেল ; অথবা তাহাদের পদভরে

ভয়াকুল বন-জীব পলাইল দূরে ;  
 পূরিল জগত, সখি, গম্ভীর নির্ধোষে !  
 “উতরিলা সৈন্য-দল সাগরের তীরে ।  
 দেখিছু, সরমা সখি, ভাসিল সলিলে  
 শিলা ! শৃঙ্গধরে ধরি’, ভোম পরাক্রমে

নদীসকল শুকাইয়া গেল। কুন্তিবাসী রামায়ণে উত্তরাাকাণ্ডে  
 লবকুশের বিরুদ্ধে রাম-কটকের যুদ্ধযাত্রা-বর্ণনায় আছে—

“অসংখ্য কটক পার হৈল নদী-নীরে ।

জল শুকাইল কটকের পদতরে ॥”

ভয়াকুল বনজীব পলাইল দূরে—বানরেরা বন ভাঙ্গিয়া  
 ফেলায় ও তাহাদের জলপানে নদী সকল শুষ্ক হইয়া যাওয়ায়,  
 খাদ্য ও পানীয়ের অভাব হেতু, সেই বনের অন্ত্যান্ত  
 জীবসকল ভীত হইয়া এই বন ছাড়িয়া দূরে স্থানান্তরে  
 পলাইতে লাগিল।

জগত—(বিস্তীর্ণতা-বাক্য)। জগৎ অর্থাৎ সেই বিস্তীর্ণ  
 বনভূমি।

উতরিলা—উপস্থিত হইল।

দেখিছু—(স্বপ্নে চিত্রবৎ)।

ভাসিল সলিলে শিলা—নল নামে বীর রাম-কটকের সাগর-  
 পারের নিমিত্ত যখন সাগরে শিলাদি ঝাড়া সেতু-বন্ধন করিয়া-  
 ছিলেন, তখন দৈব-দলে শিলাগুলি জলে না ডুবিয়া ভাসিয়া  
 ছিল। (রামায়ণে দেখ)।

উপাড়ি', ফেলিল ললে বীর শত-শত ।  
 বাঁধিল অপূর্ব সেতু শিল্পী-কুল মিলি' ।  
 আপনি বারীশ পাশী, প্রভুর আদেশে,  
 পরিলা শৃঙ্খল পায়ে ! অলঙ্ঘ্য সাগরে  
 লজ্জি', বীর-মদে পার হইল কটক !  
 টলিল এ স্বর্ণপুরী বৈরী-পদ-চাপে ;—  
 'জয়, রঘুপতি, জয় !' ধ্বনিল সকলে !  
 কাঁদিছে হরষে, সখি ! সুবর্ণ-মন্দিরে

উপাড়ি—উৎপাতন করিয়া ।

বারীশ পাশী—জলাধিপতি বরুণদেব । 'পাশী' অর্থাৎ পাশধারী  
 বরুণ ।

পরিলা শৃঙ্খল পায়ে—বরুণে পায়ে শৃঙ্খল পরিলেন অর্থাৎ  
 সমুদ্র সেতু-রূপ শৃঙ্খলে বদ্ধ হইল ।

প্রভুর আদেশে—রামের আজ্ঞায় ।

লজ্জি—লজ্বন করিয়া অর্থাৎ পার হইয়া ।

কটক—সৈন্য সকল ।

এ স্বর্ণপুরী—সীতা বলিতেছেন, স্বপ্নে দেখিলাম যেন এই  
 স্বর্ণপুরী লক্ষা ( যেখানে এখন রহিয়াছি ) টলিতে লাগিল ।

সকলে—বানর-কটকস্ব সকলে ।

কাঁদিছে হরষে—( স্বপ্নে ) । আনার উদ্ধার হইবে ভাবিয়া  
 আহ্লাদে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিলাম ।



দেখিহু সুবর্ণাসনে রক্ষঃ-কুল-পতি ।  
 আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্মসম  
 বীর এক ; কহিল সে,—‘পূজ রঘুবরে,  
 বৈদেহীয়ে দেহ ফিরি’ ; নতুবা মরিবে  
 সৎশে !’—সংসার-মদে মত্ত রাঘবারি,  
 পদাঘাত করি’ তা’রে কহিল কুবাণী ।

দেখিহু সুবর্ণাসনে—( স্বপ্নে ) ।

সে সভাতলে—রাবণের সভামধ্যে ।

ধীর ধর্ম সম বীর এক—( বিভীষণ ) । ধীর অর্থাৎ জ্ঞানী ।  
 বিভীষণ ধার্মিক ছিলেন বলিয়া ‘ধর্মসম’ অর্থাৎ ধর্মদেবের মত ।  
 বিষ্ণুর বক্ষঃ হইতে ধর্মদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন । ব্রহ্মবৈবর্ত-  
 পুরাণে আছে ;—

“ধর্মজ্ঞানযুতোধর্মো ধর্মিষ্ঠো ধর্মদোভবে ।”

কহিল সে—( রাবণকে )

পূজ রঘুবরে—রামকে সম্মাননা দ্বারা তুষ্ট কর ।

বৈদেহীয়ে দেহ ফিরি—সীতাকে রামের নিকট ফিরাইয়া  
 দেও । রামায়ণেও বিভীষণ বারম্বার রাবণকে এই উপদেশ  
 দিয়াছিলেন । ‘বৈদেহী’ অর্থাৎ বিদেহ-রাজকন্যা, সীতা ।

সংসার-মদে মত্ত—বাসনা-মদে মত্ত । সংসার অর্থাৎ ঐহিক  
 বাসনা, ইন্দ্রিয়-সুখ ।

পদাঘাত করি তা’রে কহিলা কুবাণী—রামায়ণেও আছে, বিভীষণ  
 রাবণকে সীতা ফিরাইয়া দিতে উপদেশ দিলে, রাবণ তাঁহাকে  
 হুর্দাক্য কহিয়া ও পদাঘাত করিয়া অবমানিত করিয়াছিলেন ।

অভিমাণে গেলা চলি' সে বীর-কুঞ্জর,  
 যথা প্রাণনাথ মোর ।"—কহিলা সরমা,—  
 “হে দেবি, তোমার দুঃখে কত যে দুঃখিত  
 রক্ষোরাজানুজ বলী, কি আর কহিব ?  
 হুজনে আমরা, সতি, কত যে কেঁদেছি  
 ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?”  
 “জানি আমি,” উত্তরিল মৈথিলী রূপসী ;—  
 “জানি আমি, বিভীষণ উপকারী মম  
 পরম ! সরমা সখি, তুমিও তেমনি !

অভিমাণে গেলা চলি—রাবণ কর্তৃক অবমানিত হইয়া বিভীষণ  
 রামের আশ্রয় লইয়াছিলেন । কনিষ্ঠের ‘অভিমান’ সম্বন্ধ ।

সে বীর-কুঞ্জর—বিভীষণ । ‘কুঞ্জর’ শ্রেষ্ঠত্ব-বাচক ।

“হ্যক্সন্তরগদে ব্যাগ্র-পুঙ্গববর্ত-কুঞ্জ

সিংহশাব্দ লনাগাছাঃ পুংসি শ্রেষ্ঠার্শগোচরাঃ ॥”—( অমর )

কহিলা সরমা—বিভীষণের কথা হওয়াতে, সরমার মনোভাব  
 উদ্বেগ হইয়া উঠিল । সীতার জন্ত তাঁহাদের সহানুভূতি যে কত  
 গভীর, সে বিষয়ে দুঃখ না বলিয়া সরমা থাকিতে পারিলেন  
 না ।

রক্ষোরাজানুজ বলী—রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, বীর বিভীষণ ।

কি আর কহিব—অর্থাৎ কহিয়া বুঝান যায় না ।

ভাবিয়া তোমার কথা—তোমার বিষয় অর্থাৎ তোমার এই  
 হরণ-রূপ দুঃখ-জনক বিষয় ভাবিয়া । কৃত্তিবাসা রামায়ণে

আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,

সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-গুণে ।

বিস্ত কহি, শুন মোর অপূর্ব স্বপন !—

“সাজিল রাক্ষস-বৃন্দ যুঝিবার আশে ;

বাজিল রাক্ষস-বাঘ ; উঠিল গগনে

নিনাদ । কাঁপিলু, সখি, দেখি’ বীর-দলে,

তেজে হতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী ।

কত যে হইল রণ, কহিব কেমনে ?

বিভীষণ রাম-পক্ষে যাইবার সময়ে সরমাকে উপদেশ  
করিয়াছিলেন—

“তুমি জানকীর কাছে থাকি নিরস্তর ।

সেবন করিবে তাঁরে হইয়ে তৎপর ।

তবে যদি অনুভব করেন তোমারে ।

তবে রাম অঙ্গীকার করিবে আনারে ।

হৃদয়া সরমা জানকীতে ভক্তিযতি ।

যে আশ্রয় বলিয়া তাহে দিলা অনুমতি ।”

কে পারে কহিতে—( অক্ষমতা-ব্যঞ্জক ) ।

আছে যে বাঁচিয়া হেথা—( এক মনঃকষ্টেও এবং এত উপদ্রব  
সহিয়াও ) ।

• সাজিল রাক্ষসবৃন্দ—( সীতা স্বপ্নে দেখিতেছেন ) ।

তেজে হতাশন-সম—শক্তিতে অগ্নিসম, এখানে শত্রু-ধ্বংসকারী ।

বিক্রমে কেশরী—সাহসে সিংহসম, সিংহসম আক্রমণকারী ।

বহিল শোণিত-নদী ! পর্বত-আকারে  
 দেখিছু শবের রাশি, মহাভয়ঙ্কর !  
 আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব ;  
 শকুনি, গৃধিনী আদি যত মাংসাহারী  
 বিহঙ্গম ; পালে-পানে শৃগাল ; আইল  
 অসংখ্য কুকুর । লঙ্কা পুরিল ভৈরবে !

“দেখিছু কর্করু-নাথে পুনঃ সভাতলে,  
 মলিন-বদন এবে, অশ্রুময়-আঁধি,  
 শোকাকুল ! ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে  
 লাঘব-গরব, সই ! কহিল বিষাদে

বহিল শোণিত-নদী —( হতাহতের অসংখ্য-ব-জ্ঞক )।

দেখিছু—( স্বপ্নে )।

শবের রাশ—( হতের অসংখ্য-ব-জ্ঞক )।

কবন্ধ—স্কন্ধ-কাটা, নির্মস্তক প্রেতাবশেষ।

লঙ্কা পুরিল ভৈরবে—ঐ সকল শবাহারী পণ্ড-পক্ষী-পিশাচাদির  
 ভয়ঙ্কর শব্দে লঙ্কা পূর্ণ হইল।

দেখিছু—( স্বপ্নে )।

কর্করু-নাথে পুনঃ সভাতলে—সীতা ( স্বপ্নে ) ইতিপূর্বে  
 একবার রাবণকে সভাতলে দেখিয়াছিলেন—এখন আবার  
 দেখিলেন ; কিন্তু পরাজয়-নিবন্ধন, “মলিন-বদন” ইত্যাদি।

লাঘব-গরব—হীন-গর্ব। ( কর্করুনাথের বিশেষণ )।

রক্ষোরাজ,—‘হায় বিধি, এই কি, রে, ছিল  
 তোম্ন মনে ? যাও সবে, জাগাও যতনে  
 শূলী-শস্ত্র-সম ভাই কুন্তকর্ণে মম।  
 কে রাগিবে রক্ষঃ-কুলে সে যদি না পারে ?’  
 ধাইল রাক্ষস-দল ; বাজিল বাজনা  
 ঘোর রোলে ; নারীদল দিল ছলছলি।  
 বিরটি মূর্তি-ধর পশিল কটকে  
 রক্ষোরণী। প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,

কহিল বিবাহে রক্ষোরাজ—( সীতা অগ্নে শুনিতেছেন )।  
 জাগাও যতনে—নদ্রিত কুন্তকর্ণকে অনেক চেষ্টা করিয়া  
 তবে জাগাইতে হইত, সহজে জাগান অসম্ভব ছিল।  
 শূলী-শস্ত্র-সম—শস্ত্রের তায় কুন্তকর্ণও শূলধারী ও বিরটিদেহী।  
 কে রাগিবে—কে রক্ষঃ-কুলে, বাচাবে ?  
 সে—( কুন্তকর্ণ )।  
 ধাইল রাক্ষসদল—( কুন্তকর্ণের সেনাপতিত্বে যুদ্ধার্থ )।  
 বাজিল বাজনা—( যুদ্ধাভোগ-ব্যঙ্গক )।  
 নারীদল দিল ছলছলি—( জয়াকাঙ্ক্ষা-সূচক )।  
 বিরটি-মূর্তি-ধর—বিশাল-দেহধারী কুন্তকর্ণ। ( রক্ষোরণীর  
 বিশেষণ )।  
 রক্ষোরণী—( কুন্তকর্ণ )।  
 তীক্ষ্ণতর শরে—অতীক্ষ্ণ বাণে। :কুন্তকর্ণের, বাণাপেক্ষ  
 অধিকতর তীক্ষ্ণ বাণে।

( হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার্ লো জগতে ? )

কাটিলা তাহার শিরঃ ! মরিল অকালে

জাগ' সে হ্রস্ব শূর । 'জয় রাম'-ধ্বনি

শুনিহু হরষে, সই ! কাঁদিল রাবণ !

কাঁদিল কনক-লক্ষা হাহাকার-রবে !

“চঞ্চল হইহু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে

ক্রন্দন ! কহিহু মায়ে, ধরি' পা ছ'খানি,—

‘রক্ষ-কুল-দুঃখে বুক ফাটে, মা, আমার !

বিচক্ষণ শিক্ষা—নিপুণ ( ধনুর্বিদ্যা ) শিক্ষা ।

তাহার শিরঃ—কুস্তকর্ণের মস্তক ।

‘জয় রাম’ ধ্বনি—( রাম-পক্ষে, জয়-বাক্যক ) ।

হরষে—হর্ষে, আহ্লাদে । ( রামের জয়, এইজন্ত আহ্লাদ ) ।

কাঁদিল রাবণ—( কুস্তকর্ণের শ্রুতি-সংবাদ শুনিয়া ) ।

কাঁদিল কনক-লক্ষা—লক্ষা এখানে সমগ্র লক্ষাবাসী রাক্ষসগণকে বুঝাইতেছে ।

চঞ্চল হইহু—অস্থির হইলাম ( স্বপ্নে ) ।

শুনিয়া—( স্বপ্নে ) । মায়ে—জননী বহুধাকে ।

বুক ফাটে—বক্ষঃ বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । দুঃখাধিক্যে বক্ষের ভিতর কেমন এক প্রকার ভার ও কষ্ট বোধ হয়, তাহাতে মনে হয় যেন বক্ষঃ ফাটিয়া যাইবে । বক্ষঃ-দুঃখে সীতার এই কাতরতায় সীতা-চরিত্রের নিগূঢ়তম সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

পরেই কাতর দেখি সতত কাতরা

এ দাসী ; ক্ষম, মা, মোরে !'—হাসিয়া কহিল।

বসুধা,—‘লো রঘুবধু, সত্য যা’ দেখিলি ।

লগুভগু করি’ লক্ষা, দণ্ডিবে রাবণে

পতি তোৰ্ দেখ্ পুনঃ নয়ন মিলিয়া ।’—

পরেই—অত্ৰকে ।

ক্ষম, মা, মোরে - হে মাতঃ, আমায় ক্ষমা কর অর্থাৎ আর এ  
দুঃখ-জনক দৃশ্য দেখাও না ।

হাসিয়া কহিল। বসুধা—সীতার কাতবতা দেখিয়া বসুধা  
ভাবিলেন যে, স্বপ্নে ভাবা ঘটনার এই মায়া-দৃশ্য দেখিয়াই সীতা  
এত কাতরা ; না জানি, যখন সত্য-সত্য ঐ সকল ঘটনা  
ঘটিতে থাকিবে, তখন সীতা কি করিবেন !—ইহাই বসুধার  
হাসিবার কারণ, এবং এই ভাবিয়াই বসুধা বাঁচিতেছেন,—‘লো  
রঘুবধু, সত্য যা দেখিলি !’—কতাদি ।

সত্য যা দেখিলি—ইহা শুধু স্বপ্নদৃষ্ট অলৌক ব্যাপার নহে,  
—বাস্তবিকই ঐ সকল ঘটনা ঘটিবে অর্থাৎ ভাবী ঘটনার  
মায়া-দৃশ্য দেখিয়াই কাতরা হইলে চলিবে না ; ঐ সকল ব্যাপার  
বাস্তবিকই অচিরে সংঘটিত হইবে জানিয়া, তাহার জগু প্রস্তুত  
হও, মনকে দৃঢ় কর, ইহাই ভাব ।

লগুভগু করি লক্ষা—লক্ষাকে ছারখার করিয়া, উচ্ছিন্ন বিচ্ছিন্ন  
করিয়া ।

দেখ্ পুনঃ নয়ন মিলিয়া—( এ সবই স্বপ্ন ) ।

মিলিয়া—মেলিয়া, খুলিয়া ।

“দেখিছ, সরমা সখি, সুরবালা-দলে,—  
 নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা,  
 পট্টবস্ত্র ! হাসি’ তারা বেড়িল আমারে ।  
 কেহ কহে,—‘উঠ, সতি, হত এত দিনে  
 ছরন্ত রাবণ রণে !’ কেহ কহে,—‘উঠ,  
 রঘুনন্দনের ধন, উঠ, ছরা করি’,  
 অবগাহ দেহ, দেবি, সুবাসিত জলে ;

হাসি তারা বেড়িল আমারে—এখানে সীতার উদ্ধার জন্ত  
 আনন্দই সুরবালাদিগের হাসির কারণ ।

কেহ কহে—কোন সুরবালা কহিল ।

সতি—এত বিপজ্জ্বাল এড়াইয়া এবং রাবণ-গৃহে এতকাল  
 বাস করিয়াও সতীত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, এখন পতির সহিত পুনর্মিলন,  
 ইহা সতীর ভাগ্যেই ঘটে ; ইহাই এখানে “সতি” সম্বোধনের স্নন্দর  
 সার্থকতা ।

উঠ—চল অর্থাৎ রামের কাছে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হও ।

রঘুনন্দনের ধন—রামের প্রিয়া । ( ‘ধন’—প্রিয়ার্থ-বাচক ) ।

অবগাহ দেহ—দেহ অবগাহ অর্থাৎ নিমজ্জন কর, স্নান কর ।  
 রাবণ-বধান্তে রামাদেশে সীতাকে স্নান করাইয়া, অঙ্গ-রাগ করাইয়া  
 ও আভরণ পরাইয়া রাম-সমীপে আনয়নের কথা বাস্তবিক ও  
 কৃত্তিবাস—দুয়েই আছে ।

সুবাসিত জলে—( স্বামী-সকাশে যাইবার উপযোগী বিলাস-  
 ব্যঞ্জক ) ।



পর নানা-আভরণ । দেবেন্দ্রাণী শচী  
দিবেন সীতায় দান আজি সীতানাথে ।’

“কহিলু, সরমা সখি, করপুটে আমি ;—  
‘কি কাজ, হে সুরবালা, এ বেশ-ভূষণে  
দাসীর ? যাইব আমি যথা কাস্ত মম,  
এ দশায়, দেহ আজ্ঞা ; কান্ধালিনী সীতা ;—  
কান্ধালিনী-বেশে তা’রে দেখুন নৃমণি !’

পর নানা আভরণ—কারণ, অশোকবনে সীতা একেবারেই  
নিরাভরণা ছিলেন । (ইতিপূর্বে কথারম্ভে সরমার উক্তি দেখ ) ।

দেবেন্দ্রাণী শচী দিবেন সীতায় দান ইত্যাদি—রাবণ-বধে  
বিশেষতঃ ইন্দ্রজিতের বধে ইন্দ্র বড়ট খুসী । আর খুসী, ইন্দ্রের  
শচী । তাই শচী-দেবী ত আগ্রহে ও আহ্লাদে সীতাকে লইয়া  
রামের হাতে পুনরায় সমর্পণ করিবেন ।

দান—রাম ত সীতাকে হারাইয়াট ছিলেন ; সুতরাং এখন  
রামের হাতে সীতাকে দেওয়া একপ্রকার ‘দান’স্বরূপ ।

সীতানাথে—যাহার সীতা তাঁহাকে অর্থাৎ রামকে ।

কহিলু—( স্বপ্নে ) ।

করপুটে—করজোড়ে । কি কাজ—কি প্রয়োজন ।

এ বেশ ভূষণে—এ বেশ-ভূষা করিবার । দাসীর—( সীতার ) ।

এ দশায়—এই আভরণ-হীন অবস্থায় । কান্ধালিনী—  
চিরছঃখিনী ।

“উত্তরিলা সুরবালা ;—‘শুন, লো মৈথিলি !—

সমল খনির গর্ভে মণি ; কিন্তু তারে

পরিষ্কারি’ রাজ-হস্তে দান করে দাতা ।

“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই, সাজিছু সত্বরে ।

হেরিছু অদূরে নাথে, হায় লো, যেমতি

মৈথিলি—( সীতাকে সম্বোধন ) । মিথিলাসম্মুখে ।

সমল—( মণির বিশেষণ ) । খনির মধ্যে মণি সমলই হইয়া থাকে ।

কিন্তু তারে পরিষ্কারি ইত্যাদি—যে ব্যক্তি রাজাকে মণি উপহার দেয়, সে খনির সমল মণিকে পরিষ্কার, বিমল করিয়াই দেয় । সমল মণি কখন উপহার দিবার যোগ্য নহে । তজ্জপ, তুমি খনির গর্ভে সমল মণির ত্রায় এত দিন এই অশোক-বনে মলিন অবস্থায় নিঃশ্রান্ত হইয়াছিলে, কিন্তু এখন আমরা তোমার রাজ-হস্তে উপহার দিতেছি ; সুতরাং তোমার দিব্য বস্ত্রে ও অলঙ্কারে সাজাইয়া লইয়া বাইব ।

কাঁদিয়া, হাসিয়া—( স্বপ্নে ) । সুদীর্ঘ বিরহের পরে আজ স্বামী-সঙ্গিলন সমুপস্থিত । এই সময়ে মনের আবেগ অনিবার্য্য এবং ঐ আবেগই কাঁদিবার কারণ । আর, হাসিবার কারণ এই যে, মনের এই আবেগ সত্ত্বেও আবার দেহের সাজসজ্জা করিতে হইতেছে !

হেরিছু অদূরে নাথে—( স্বপ্নে ) ।

হায় লো—( বিয়াদ-ব্যঞ্জক ) । হরণের পরে সীতা এই স্বপ্নে রামকে দেখিয়াছিলেন মাত্র । বস্তুতঃ, এখন পর্য্যন্ত রামের

কনক-উদয়াচলে দেব অংশুমালী !  
 পাগলিনী-প্রায় আমি খাইনু ধরিতে  
 পদযুগ, সুবদনে !—জাগিনু অমনি !—

সহিত দেখা হয় নাই, এই জন্ত বিবাদ । আর এক অর্থেও  
 হইতে পারে—যথা “আহা” । “কনক-উদয়াচলে দেব অংশু-  
 মালী”র সৌন্দর্য্য-ব্যাঙ্গক । কিন্তু বোধ হয়, পূর্বোক্ত অর্থই  
 অধিকতর সঙ্গত ।

কনক-উদয়াচলে দেব অংশুমালী—ইহাতে সীতার দৃঃপ-  
 নিশার প্রভাত সূচিত হইয়াছে । নিশান্তে পথিক যেমন সুবর্ণ-  
 রঞ্জিত উদয়াচলে সূর্য্যদেবকে দেখিয়া সুখী হয়, দৃঃখনিশাক্রিষ্টা  
 সীতাও তেমনি রত্নকুল-রবি রামকে দেখিয়া সেইরূপ সুখী  
 হইলেন ।

পাগলিনী-প্রার—উন্নতর মত, যেন জ্ঞানশূন্য হইয়া :  
 অপরিচিত-বহুজন-সমক্ষে লক্ষ্যীজনোচিত লজ্জা না করিতে  
 জ্ঞানশূন্যতা প্রকাশ পাইতেছে । বহুকষ্টের পরে সাক্ষাতে আবেগের  
 আতিশয্যে জ্ঞানহারী হইতে হয় ।

খাইনু—( ব্যগ্রতা-ব্যাঙ্গক ) ।

পদযুগ—( রামচন্দ্রের ) ।

জাগিনু অমনি—রামচন্দ্রের পদযুগ-দর্শনই সীতার পক্ষে এ  
 স্বপ্ন-কাহিনীর চরম সীমা । কবি এই চরম সীমায় আনিয়া  
 সীতার স্বপ্নের শেষ করিয়াছেন । স্বপ্নে সীতা রামকে দেখিয়া  
 তাঁহার পদযুগ ধরিতে ধাবমানা হইলেন অমনি স্বপ্ন-ভঙ্গ হইল ।  
 এ স্থলে একটা কথা বলা আবশ্যক । কথিত আছে, স্বপ্নে দৌড়াইতে

সহসা, স্বজনি, যথা নিবিলে দেউটী,  
ঘোর অন্ধকার ঘর ; ঘটিল সে দশা  
আমার ;—আঁধার বিশ্ব দেখিছু চৌদিকে !  
হে বিধি, কেন না আমি মরিবু তখনি ?

গেলেই স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায় । এখানে সীতা ( স্বপ্নে দীর্ঘ-বিবাহান্তে )  
রামচন্দ্রকে দেখিয়া 'বস্তু হইয়া পদযুগ ধরিতে যেমন "ধাইলেন,"  
অমনি স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল । ঠহা আতি হৃদয় স্তম্ভাবোক্তি ।

সহসা, স্বজনি, যথা নিবিলে দেউটি ইত্যাদি—দীপালোকিত  
ঘরের দীপ অকস্মাৎ নিবিয়া গেলে, ঘোর অন্ধকার যেমন  
দ্বিগুণিত বোধ হয়, স্বপ্নে উদ্ধারান্তে রামচন্দ্রের পদযুগ-দর্শন  
লাভ করিয়া, অব্যবহিত পরেই স্বপ্ন-মুখে আবার সেই অপহারী  
রাবণকে দেখিয়া সীতার মনের দুঃখাকার তেমনট যেন  
দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল । স্বপ্নে উদ্ধার-বটনা সীতার হৃদয়-  
কুটীরে দীপালোক-স্বরূপ ছিল । স্বপ্নভঞ্জে সে দীপ যেন  
নিবিয়া গেল ; তখন হৃদয়কুটীর আবার ঘোরতর তমসাক্রম হইল ।

ঘোর অন্ধকার—নিবিড় আঁধার ।

আঁধার বিশ্ব দেখিছু চৌদিকে—( নৈরাশ্র সূচক ) । সীতার  
চক্ষে জগৎ যেন ঘোর অন্ধকারময় বোধ হইতে লাগিল,  
কোথাও আশার একটু ক্ষীণ আলোক-রেখাও নাই ।

কেননা আমি মরিবু তখনি—বিবাদ যখন গাঢ়তম, নৈরাশ্র  
যখন চরম, তখনই ত মরণ বাঞ্ছনীয় । তবে কেন আমি  
তখনই মরিলাম না, ইহাই দুঃখ ।

কি সাথে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে ?”

নীরবিলা বিধুমুখী, নীরবে যেমতি

বীণা, ছিঁড়ে তার যদি । কাঁদিয়া সরমা

( রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধুরূপে )

কি সাথে ?—কি ইচ্ছায়, কি কামনায় ? জন্ম যখন  
নৈরাশ্রে একেবারে পূর্ণ, তখন আর কোন কামনা থাকা  
সম্ভব নহে, টহাই ভাব ।

এ পোড়া প্রাণ—নিজের প্রাণকে উদ্দেশ্য করিয়া সীতা  
বলিতেছেন । ‘পোড়া’ ভাগাহীনতা-ব্যাঞ্জক ।

নীরবিলা—নীরব হইলেন ।

বিধুমুখী—( সীতা ) ।

নীরবে—( ক্রিয়াপদ ) নীরব হয় ।

যেমতি বীণা ইত্যাদি—বাস্তবমান বীণার তার ছিঁড়িয়া গেলে  
বীণা-ধ্বনি যেমন হঠাৎ একেবারে বন্ধ হইয়া যায় । অগ্নে সীতার  
উদ্ধার-কাহিনী মধুরতায় বর্ণাধ্বনিবৎ । তাহা চরম সৌম্য  
উষ্ণিয়ার্ছিল রামের সহিত সঙ্গিলেন । ঠিক এই সময়েই স্বপ্ন-ভঙ্গ  
হওয়ার, সীতা দেখিলেন, সম্মুখে যে রাবণ সেট রাবণ,—কোথায়  
বা রাম, আর কোথায় বা তাঁহার সহিত সঙ্গিলেন ! ‘ছিঁড়ে তার  
যদি’ বলায়, এই ঘোরতর দশা-বিপর্যায় স্তব্ধ স্মৃতিত হইয়াছে ।

কাঁদিয়া সরমা—( সমবেদনা-ব্যাঞ্জক ) ।

রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী—রক্ষোবধুরূপে-রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী যেন রক্ষো-  
বধু সরমা-রূপে বিরাজমানা । সদগুণসম্পন্ন রাজলক্ষ্মী যেন সরমায়  
। ‘রাজলক্ষ্মী’ সদগুণ-ব্যাঞ্জক ।

কহিলা ;—“পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনি !

সত্য এ স্বপন তব, কহিছু তোমাৱে !

ভাসিছে সলিলে শিলা ; পড়েছে সংগ্রামে

দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বলী ;

পাইবে নাথে—বান্ধকি-রাধারূপে সীতার প্রতি সরমার  
আখ্যায়িকা আছে—

“শোকন্তে বিগতঃ সৰ্ব্বং কল্যাণং হানুপস্থিতম্ ।

ঋৎং হাং ভজতে লক্ষ্মীঃ শিরন্তে ভবতি শূণ্ ।

\* \* \* \*

রাবণং সমরে হত্বা ভৰ্ত্তাভাধিপতিবাতি ।”

কহিছু তোমাৱে—( নিশ্চয়ার্থ-জ্ঞাপক )।

ভাসিছে সলিলে শিলা—সীতা স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন,—

“উতরিলা সৈন্তদল সাগরের তীরে ।

দেখিছু, সরমা সখি, ভাসিল সলিলে

শিলা ।———”

এখন সত্য-সত্যই সাগর-বাক্ষে শিলা ভাসিতেছে ; তাই  
সরমা বলিতেছেন যে, সীতার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত সবই সত্য। বাহা-  
বাহা সীতা স্বপ্নে দেখিয়াছেন, সবই ফলিগাছে ; সুতরাং আর  
বাহা বাকী আছে, তাহাও নিশ্চয় ফলবে।

পড়েছে সংগ্রামে দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বলী—ইহাও  
সীতা স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন ; ( ইতিপূর্বে দেখ )। ইহাও  
ফলিগাছে—যুদ্ধে কুন্তকর্ণ নিহত হইয়াছে।

সেবিছেন বিভীষণ জিফু রঘুনাথে

লক্ষ-লক্ষ বীর সহ । মরিবে পৌলস্ত্য

যথোচিত শাস্তি পাই’ ; মজিবে দুর্ন্যতি

সেবিছেন বিভীষণ জিফু রঘুনাথে—সীতা স্বপ্নে ইহাও দেখিয়াছিলেন ; ( ইতিপূর্বে দেখ ) । ইহাও ঘটয়াছে—বিভীষণ রামপক্ষ দেবা অর্থাৎ রামপক্ষকে সাহায্য করিতেছেন ।

জিফু—জয়ী, জয়শীল ।

লক্ষ-লক্ষ বীর সহ—বিস্তর সেনাব সহিত : বান্দ্যাকি ও কৃত্তিবাসে দেখা যায় যে, চারিজন মন্ত্রীর সহিত বিভীষণ রক্ষঃপক্ষ ত্যাগ করিয়া রামপক্ষে যোগ দিয়াছিলেন : বীর ইহা ভাবাও অসম্ভব নয় যে, বিভীষণের সঙ্গে তাঁহার অনুগত বিস্তর সৈন্যও ছিল ।

আর, এক অর্থ করিতে পাওয়া যায় যে, লক্ষ-লক্ষ ( কিকিঙ্কার ) বীর যেমন রঘুনাথের সেবা করিতেছেন, বিভীষণও তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহাদের মত রঘুনাথকে সেবা করিতেছেন—অর্থাৎ সহায়তা করিতেছেন ।

মরিবে পৌলস্ত্য ইত্যাদি—( সীতার স্বপ্নে, বহুধার উক্তি দেখ ) । সরমা বলিতেছেন যে, যখন সকলই ঘটয়াছে, তখন রাবণ-বধও ঘটিবে ।

পৌলস্ত্য—পুলস্ত্য সন্তান ( রাবণ ) ।

যথোচিত শাস্তি পাই—পরজী-হরণ যেমন মহাপাপ, তেমনি তার উপযুক্ত শাস্তি অর্থাৎ পুত্র-পৌত্র-ভ্রাতাদি আত্মীয়স্বজনের নিধন-দর্শন-রূপ শাস্তি পাইয়া ।

সবংশে ! এখন कह, কি ঘটিল পরে ;—  
 অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।”  
 আরম্ভিলা পুনঃ সতী স্মধুর স্বরে ;—  
 “মিলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিহু সন্মুখে  
 রাবণে ; ভূতলে, হায়, সে বীর-কেশরী,

মজিবে—ডুবিবে, অর্থাৎ মরিবে ।

এখন कह, কি ঘটিল পরে—যখন জটায়ুর সহিত রাবণের যুদ্ধ  
 হইতেছিল, তখন সীতা ভূতলে মুচ্ছিত হইয়াছিলেন । সেই মোহ-  
 অবস্থায় স্বপ্নে ভাবী-ঘটনার দৃশ্যপট দেখিতেছিলেন । তৎপরে সীতার  
 স্বপ্ন ভাঙ্গে । এই পর্য্যন্ত বলিয়া সীতা নীরত হইয়াছেন । এখন  
 সরমা সীতাকে বলিতেছেন—স্বপ্ন-ভঙ্গের পরে ক হইল, বল ।

অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী—সরমা বলিতেছেন,  
 —তোমার হরণ-কথা শুনিতে আমার অসীম ইচ্ছা ; যতট  
 শুনিতেছি, ততই আরও শুনিতে ইচ্ছা হইতেছে ।

মিলি আঁখি—( স্বপ্নভঙ্গান্তে জাগিয়া ) চক্ষু মেলিয়া, খুলিয়া ।

ভূতলে—( আঘাতিত হইয়া ) ভূতলে পতিত ।

হায়—( জটায়ুর জগ্ন সীতার শোক-ব্যঞ্জক ) ।

সে বীর-কেশরী—জটায়ু । সীতা তাঁহার নাম না জানায়  
 ‘সে বীর কেশরী’ বলিয়াছেন ।



তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে !

“কহিল রাঘব-রিপু ;— ‘ইন্দীবর-অঁখি  
উন্মালি,’ দেখ, লো, চেয়ে, ইন্দু-নিভাননে,  
রাবণের পরাক্রম ! জগত-বিখ্যাত

তুঙ্গ শৈল শৃঙ্গ—( জটায়ু-মেহের বিরাটক-ব্যাঙ্গক ) । জটায়ু  
সম্বন্ধে বান্যাকি রামায়ণে আছে—

“মার্গেব্রজন্ দৃশ্যশাখ শৈল শৃঙ্গমিবদ্বিতম্ ।

বৃক্ষং জটায়ুং রামঃ কিমেতদ্বিত্তি বিন্মিতঃ ॥”

হানাস্তরে জটায়ু-সম্বন্ধে আছে—

“পৰ্বতকূটাতঃ মহাতাগং দ্বিজোত্তমম্ ।

দদশ পতিতঃ তুমৌ কতব্রাহ্মং জটায়ুযম্ ॥”

শ্রীরাম-রসায়নে আছে—

“হিরণ্যক হৈর্যা তর্কসেই বিহঙ্গম ।

গড়িল ভূতলে বজ্রহত গিরিসম ॥”

রাঘব-রিপু—( রাবণ ) । রাঘবের রিপু অথবা রাঘব বাহার  
রিপু ।

ইন্দীবর-অঁখি উন্মালি—নীলোৎপল-সদৃশ চক্ষু উন্মালন করিয়া  
অর্থাৎ খুলিয়া ।

রাবণের পরাক্রম—( আত্মশ্লাঘা-ব্যাঙ্গক ) । রাবণের বিক্রম  
দেখিয়া ভয়ে সঁাতা বশীভূতা হইবেন, এই উদ্দেশ্যে রাবণ সীতার  
কাছে নিজের বিক্রমের শ্লাঘা করিতেছেন ।

জটায়ু হীনায়ু আজি মোর ভুজ-বলে !

নিজ দোবে মরে মূঢ় গরুড়-নন্দন !

কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্বরে ?

অগত-বিখ্যাত জটায়ু—জটায়ু বীরে জগৎ-বিখ্যাত । ইনি ইন্দ্রে জয় করিয়াছিলেন । সূর্য্যকেও আক্রমণ করিয়াছিলেন । ‘জটায়ু’ অর্থে দীর্ঘায়ু । “জটা” রাশি-ব্যঞ্জক ।

হীনায়ু—মুমূর্ষু । এক টীকাকার ‘হীনায়ু’ অর্থে “আয়ুহীন” অর্থাৎ “মরিল” বলিয়াছেন । এই টীকাকারই ইতিপূর্বে “হীনপ্রাণা হরিণী” অর্থে মৃত হরিণী বুঝিয়াছেন । সেখানেও যেমন ‘হীনপ্রাণা’ অর্থে মৃত নহে, এখানেও তেমনি ‘হীনায়ু’ অর্থে মৃত নহে,—মুমূর্ষু । উভার পরেই আছে “কহিল শূর অতি মূঢ় সরে” । মৃত আবার কথা কহিল কেমন করিয়া ? কলে, জটায়ু আঘাতিত হইয়া মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন ; কিন্তু তখনও মরেন নাই । রাবণ তাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে, পরে মুমূর্ষু জটায়ুর সহিত রামেরও সাক্ষাৎ হইয়াছিল ; ইহা রামায়ণেও আছে ।

গরুড় নন্দন—জটায়ু । কুন্তিবাসী রামায়ণে আছে—

“জটায়ু আমার নাম গরুড়-নন্দন ।”

মতান্তরে, গৃধ্ররাজ জটায়ু গরুড়-ভ্রাতা অকণ্ঠের পুত্র, শ্রেনী-গর্ভজাত । ইনি দশরথের বন্ধু ছিলেন ; সূতরাং রামের পিতৃসখা ।

বর্বরে—রাবণের সহিত যুদ্ধে জয়ী হওয়া সম্ভব নহে, বরং মৃত্যুই নিশ্চয়, ইহা না জানাই ( রাবণের মতে ) জটায়ুর বর্বরতা অর্থাৎ মূর্খতা, জ্ঞানহীনতা ।

“ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিনু সংগ্রামে,  
রাবণ ;—কহিলা শূর অতি মূঢ়স্বরে,—  
‘সম্মুখ-সমরে পড়ি’ যাই দেবালয়ে ।  
কি দশা ঘটিবে তোরা, দেখে ভাবিয়া ।  
শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহীরে ।

ধর্ম কর্ম সাধিবারে—পরদ্বা-অপহারী রাবণকে বধ করিয়া  
রঘু-কুল-বধু সীতার উদ্ধার সাধনার্থে । ‘ধর্ম-কর্ম’ অর্থাৎ  
ধর্মজনক কর্ম বা ধর্মানুমোদিত কর্ম ।

অতি মূঢ়স্ববে—মুমূর্ষু হেতু স্বরের অত্যন্ত মূঢ়তা ।

সম্মুখ-সমরে পড়ি—( বীরত্ব-ব্যঞ্জক ) ।

যাই দেবালয়ে—বীরধর্ম পালনের পুরস্কার-স্বরূপ স্বর্গে  
যাইতেছি । কৃতিবাসী রামায়ণে আছে—

“মৃত্যুকালে বলি পক্ষী শ্রীরাম-লক্ষণ ।

দিবারখে চাঞ্চীর্গ করিল গমন ॥”

কি দশা—কি দুর্দশা ।

শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি সিংহীরে—কৃতিবাসী রামায়ণে  
রাবণের প্রতি সীতার উক্তি আছে—

“শৃগাল হইয়া তোর সিংহে বায় সাধ ।

সবংশে মরিবি তুই রামের সঙ্গে বাদ ॥”

অন্যত্র আছে—

“শ্রীরাম কেশরী তুই শৃগাল যেমন ।”

‘লোভি’—( রাবণকে সধোখন ) । লোভকারী, লুক্ক অর্থাৎ  
কামুক, লম্পট ।

কে তোরে রক্ষিবে, রক্ষঃ ? পড়িলি সঙ্কটে,  
লঙ্কানাথ, করি' চুরি এ নারী-রতনে !'

“এতেক কহিয়া বীর নারব হইলা ।

তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি ।

কৃতাজ্জলি-পুটে কাঁদি' কহিনু, স্বজনি,

বীরবরে ;—‘সীতা নাম, জনক-দুহিতা,

রঘুবধু দাসা, দেব ! শূণ্য ঘরে পেয়ে

আমায়, হারিছে পাপী ; কহিও এ কথা

লোভিলি সিংহীরে—সিংহীকে অর্থাৎ সিংহীর প্রতি লোভ  
করিলি ।

কে তোরে রক্ষিবে--কে রক্ষা করিবে ? অর্থাৎ তোকে রামের  
হাত হইতে কে বাঁচাইবে ? রামের হাতে তোর মৃত্যু অনিবার্য,  
ইহাই ভাব ।

সঙ্কটে—বিপদে ।

করি চুরি এ নারী-রতনে—সীতারূপ এই জীবন্তকে হরণ  
করিয়া । ‘এ’ বিশেষত্ব-ব্যঞ্জক অর্থাৎ রাবণ অত্যাচার নারীরত্ন চুরি  
করিয়া কখন সঙ্কটে পড়েন নাই ; কিন্তু ‘এ’ নারীরত্ন চুরি  
করিয়া সঙ্কটে পড়িলেন, ইহাই ভাব । পড়িবার সময়ে ‘এর’  
উপর জোর দিয়া পড়িতে হইবে ।

বীর—( জটায়ু ) ।

তুলিল আমায় পুনঃ—( তুলল হইতে ) ।

বীরবরে—জটায়ুকে ।

দাসী—এ দাসী ।

দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে ।’

“উঠিল গগনে রথ গভীর নির্ঘোষে ।

শুনিলু ভৈরব রব ; দেখিলু সম্মুখে

সাগর নীলোর্মিময় ! বহিছে কল্লোলে

অতল, অকূল জল, অবিরাম-গতি !

ঝাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিলু ডুবিতে ;

নিবারিল ছুট মোরে ! ডাকিলু বারীশে,

জলচরে, মনে-মনে ;— কেহ না শুনিল,

প্রভু—( জটায়ুকে সম্বোধন ) ।

শুনিলু ভৈরব রব—( সাগরের ) ।

সাগর নীলোর্মিময়—নীল-তরঙ্গাকুলিত সমুদ্র । তরঙ্গায়িত নীল সমুদ্র । “ময়” এখানে বিস্তার-বাঞ্ছক অর্থাৎ বহুদূর দৃষ্টি যায়, কেবল নীল তরঙ্গপুঞ্জ দেখা যাইতেছে ।

কল্লোলে—কল্লোল করিয়া, অব্যক্ত শব্দ করিয়া ।

অতল, অকূল জল—‘অতল’ গভীরতা-বাঞ্ছক ; ‘অকূল’ বিস্তীর্ণতা-বাঞ্ছক । সমুদ্র যেমন অতল, তেমনি অকূল ।

অবিরাম গতি—যে প্রবাহ-গতির বিরাম নাই, বাহা অবিশ্রান্ত-রূপে প্রবাহিত । ছুট—( রাবণ ) ।

ডাকিলু—( আমার উদ্ধারার্থ ) ।

বারীশে—সমুদ্রকে ।

অবহেলি' অভাগীরে ! অনন্তর-পথে

চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি ।

“অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সম্মুখে ।

সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুরী

রঞ্জনের রেখা । কিন্তু কারাগার যদি

সুবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে

কমনীয় কভু কি, লো, শোভে তার আভা ?

সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি' হয় কি, লো, সুখী

অবহেলি—এত ডাকা সবেও যখন তাহারা সীতার সাহায্য করিল না, তখন সীতার মনে হইল, যেন তাহারা তাঁহাকে সত্য-সত্যই অবজ্ঞা করিতেছে । বিপদে মনের ভাব এইরূপই হয় ।

অনন্তর-পথে—আবরণ-হীন পথে অর্থাৎ আকাশ-পথে ।

মনোরথগতি—( ক্রিয়া-বিশেষণ ) । মন-রূপ রথের গতিতে অর্থাৎ অতি শীঘ্রগতিতে । মনোরথের গতি চিরপ্রসিদ্ধ—

“তীর, তারা, উল্কা, বায়ু, শীঘ্রগামী যেন,

মনের অগ্রে ত বল যেতে পারে কেবা ?” ( ভারতচন্দ্র )

এ কনক-পুরী—এই সুবর্ণমণ্ডিত লঙ্কাপুরী ।

রঞ্জনের রেখা—রক্তচন্দনের ফোঁটা ।

কিন্তু কারাগার যদি উত্থান—এমন-যে সুবর্ণমণ্ডিত সুন্দর লঙ্কাপুরী, কিন্তু আমার পক্ষে তাহা ভাল লাগিতে পারে না ; কারণ, আমি বন্দীভাবে তথায় আবদ্ধ হইতে চলিয়াছি ।

কমনীয়—বাহুনীয়, অভিলষনীয় ।

বলি—বলিয়া ।

সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? দুঃখিনী সতত,  
 যে পিঞ্জরে রাখ তুমি কুঞ্জ-বিহারিণী !  
 কুক্ষণে জন্ম মম, সরমা-সুন্দরি ।  
 কে কবে শুনেছে, সখি, কহ, হেন কথা ?—  
 রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কুল-বধু,  
 তব বদ্ধ কারাগারে ।”—কাঁদিলে রূপসী,  
 সরমার গলা ধরি’ ; কাঁদিলে সরমা ।  
 কত ক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি’ স্নলোচনা  
 সরমা কহিল ;—“দেবি, কে পারে খণ্ডিতে  
 বিধির নিরুদ্ধ ? বিস্তৃত সত্য যা’ কহিল।

দুঃখিনী সতত—( স্বাধীনতা-হীনতার ) ।  
 কুঞ্জ-বিহারিণী—( স্বাধীনতা-ব্যঞ্জক ) । পক্ষীকে ।  
 হেন কথা—রাজকন্যা ও রাজবধু হইয়াও কারাগারে বদ্ধ,  
 এই আশ্চর্য্য কথা । ‘হেন’ আশ্চর্য্য-ব্যঞ্জক ।  
 কতক্ষণে—কতক্ষণ পরে ।  
 খণ্ডিতে—খণ্ডন করিতে ।  
 বিধির নিরুদ্ধ—বিধির বিধান, বিধাতার ব্যবস্থা ।  
 কিন্তু—( আশাশূন্যকার্থে ) । সরমা বলিতেছেন—বিধির  
 বিধান কে খণ্ডন করিতে পারে ? অর্থাৎ তাহা ঘটবেই । ‘কিন্তু’  
 ( ভয় নাই )—বসুধা সত্যই বলিয়াছেন যে, বিধির ইচ্ছার রাষণ  
 সবংশে মরিবার অস্ত্রই তোমাকে হরণ করিয়া আনিয়াছে ।

বসুধা । বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্কাপতি  
 আনিয়াছে হরি' তোমা । সবংশে মরিবে  
 দুষ্টমতি । বীর আর কে আছে এ পুরে—  
 বীরবোনি ? কোথা, সতি, ত্রিভুবন-জয়ী  
 যোধ যত ? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে  
 শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে  
 শব-রাশি ! কান দিয়া শুন, ঘরে-ঘরে  
 কাঁদিছে বিধবা বধু ! আশু পোহাইবে

রাবণ মরিলেই ( এবং তাহারও আর বেশী বিলম্ব নাই )  
 তোমার উদ্ধার নিশ্চিত । সাতার স্বপ্নকালে বসুধা বলিয়াছিলেন—

“বিধির উচ্ছার, বাছা, হরিছে পো তোরে  
 রকোরাজ ; তোর হেতু সবংশে মরিবে  
 অধম ।-

হরি—হরিয়া অর্থাৎ হরণ করিয়া ।

বীরবোনি—যে পুরী অর্থাৎ লঙ্কাপুরী কেবল বীরগণেরই  
 জন্মস্থান । লঙ্কায় যে জন্মিয়াছে, সেই বীর ! এ-হেন বীরপ্রসবিনী  
 লঙ্কা আজ বীরশূন্য, ইহাই ভাব ।

কোথা—অর্থাৎ আর নাই, সকলেই মৃত ।

শব-রাশি—অর্থাৎ অগণ্য মৃতদেহ ।

ঘরে ঘরে—( বহুত-ব্যঞ্জক ) । প্রতি গৃহে ।

বিধবা বধু—বাহাদেব বীরস্বামী রণে হত হইয়াছে ।



এ ছঃখ-শর্বরী তব ! কলিবে, কহিছ,  
 স্বপ্ন ! বিভাধরী-দল মন্দারের দামে  
 ও বরাজ রঞ্জে আসি' আশু সাজাইবে !

মেঘনাদ-বধ কাব্যে প্রথম সর্গে কমলার মুখে লঙ্কার দুর্দশা-  
 বর্ণনায় আছে—

“বিদরে হৃদয় মম শুনি দিবানিশি  
 প্রমদা-কুল-রোদন ! প্রতি গৃহে কঁাদে  
 পুত্রহীনা মাতা, দূতি, পতিহীনা সতী !”

বাল্মীকি-রামায়ণে লঙ্কাকাণ্ডে আছে—

“মম পুত্রোন্মম ভ্রাতা মম ভর্তা রণে হতঃ ।  
 ইত্যেব শ্রবতে শব্দে। রাক্ষসীনাং কুঙ্গেকুলে ॥”

দুঃখ-শর্বরী—দুঃখ-রূপ নিশা । দুঃখ এক প্রকার মানসিক  
 অন্ধকার ! স্মৃতরাং নিশার সহিত দুঃখের উপমা চির-প্রসিদ্ধ ।

কলিবে, কহিছ, স্বপ্ন—স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছ, সে সব সত্য-  
 সত্য ঘটবে । সীতা স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন—

“দেখিছ, সরমা সখি, সুরবালা-দলে,  
 নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা,  
 গটবস্ত্র ।”————ইত্যাদি ।

মন্দারের দামে—মন্দারের মালায় ।

রঞ্জে—আনন্দে । সীতার উদ্ধার হেতু আনন্দ ।

আশু—অবিলম্বে ।

ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা-কামিনী

সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে !

ভুলো না দাসীয়ে, সাধি। যত দিন বাঁচি,

এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব

ও প্রতিমা, নিত্য যথা, আইলে রজনী,

ভেটিবে—সাক্ষাৎ করিবে। ( হিন্দী-শব্দজ )।

বসুধা-কামিনী ইত্যাদি—হিমালয়ে বসুধারূপিণী রমণী যেমন  
নবপল্লব-বসনা ও নানা পুষ্পলঙ্কিতা হইয়া বসন্তঋতুর সহিত  
মিলিতা হইয়েন, তুমিও তেমনি ( সুরবাণ-দল কর্তৃক ) সুসজ্জিতা  
হইয়া, এই সুদীর্ঘ বিরহান্তে রামচন্দ্রের সহিত মিলিবে। শীতকাল  
কষ্টব্যঞ্জক ; সুতরাং বিরহের সহিত তুলনীয়। বিরহান্তে মিলন,  
যেন হিমালয়ে বসন্ত। প্রিয়-সংশ্লিষ্ট-কামনা হেতু ‘কামিনী’ সার্থক।

সরস বসন্ত—নীরস শীতকালের বিপরীত। সীতা-পক্ষে,  
সুখময় বিরহের অন্তে, সুখময় স্বামী-সম্মিলন-কাল।

যতদিন বাঁচি—বাবজীবন। ‘আনন্দে পূজিব’র সহিত অর্থ।

এ মনোমন্দিরে—আমার এই মনোরূপ মন্দিরে। মন্দিরই  
দেবস্থাপনার স্থান। রাখি—স্থাপন করিয়া।

ও প্রতিমা—দেবোপমা তোমার ও মূর্তি।

নিত্য—আমি বাবজীবন তোমার এই দেবী-মূর্তি আমার  
মনোরূপ মন্দিরে স্থাপন করিয়া, সর্বদা আনন্দে পূজা করিতে  
থাকিব, ইহাই ভাব।

আইলে রজনী—রাত্রি-সমাগমে সরসী যেমন মহানন্দে নিজ-  
পূহনর মধ্যে জ্যোৎস্না-দেবীর জা করিয়া থাকে, তোমার

সরসী হরষে পূজে কোমুদিনী-ধনে ।  
 বহু ক্লেশ, স্নেহশিনি, পাইলে এ দেশে ;  
 কিন্তু নহে দোষী দাসী ।” কহিলা সুস্বরে  
 মৈথিলী ;—“সরমা সখি, মম হিতৈষিনী  
 তোমা’ সম আর কি, লো, আছে এ জগতে ?—  
 মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি,

দর্শনাভাবে আমিও তেমনি তোমার ঐ জ্যোৎস্নারূপিণী স্নিগ্ধকরী  
 মূর্ত্তি আমার হৃদয়মধ্যে রাখিয়া আনন্দে পূজা করিতে থাকিব ।  
 জ্যোৎস্নালোকে সরসীর প্রকলিতাই এই সুন্দর উপমার নিগূঢ় মর্ম্ম ।

এ দেশে—লঙ্কায় ।

কিন্তু নহে দোষী দাসী—( সরমা বলিতেছেন ) লঙ্কাধামে  
 তোমার যে এত কষ্ট হইল, তাহাতে এ দাসীর অর্থাৎ আমার  
 কোন দোষ নাই । ‘দাসী’—( সীতার প্রতি ভক্তি-বাক্য ) ।

মরুভূমে প্রবাহিণী—মরুস্থলে জলাশয় অতি বিরল,—বিলুপ্ত  
 মরুখণ্ডে কোথাও একটি জলাশয় মাত্র । সুতরাং তৃষিত  
 পথিকের পক্ষে সেই একমাত্র জলাশয় অতীব আনন্দদায়ক ।  
 তেমনি, এই লঙ্কাধামে সকলেই সীতার বিপক্ষ, উৎপীড়নকারী  
 ও ক্লেশদায়ক ; কেবল একমাত্র সরমাই সীতার পক্ষে সম্ভা-  
 হারিণী ও শান্তিদায়িনী ;—সহানুভূতিসূচক বাক্যালাপে সান্তনা  
 দান এবং নৈরাশ্রমর হৃদয়ে আশাবারি সেচন করিয়া, কথঞ্চিৎ  
 তাঁহার ছুঃখাপনোদনের চেষ্টা করিয়া থাকেন ।

রক্ষাবধু! স্নানীতল ছায়া-রূপ ধরি,  
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আমারে !  
মূর্ত্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে !  
এ পঙ্কিল জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-রূপী

রক্ষাবধু—( সম্বোধন ) ।

স্নানীতল-ছায়া-রূপ ধরি—তপনতাপিত পঙ্কিকের পক্ষে ছায়া  
যেমন, রাম-বিরহ-দগ্ধা সীতার পক্ষে সহানুভূতি, সান্ত্বনা ও  
আশা তেমনি স্নানীতল ও শাস্তিদায়ক । সরমা ছায়া-রূপে সন্তাপিতা  
সীতাকে শাস্তিদান করিয়া থাকেন ।

তপন-তাপিতা আমি—( সীতা বলিতেছেন ) রৌদ্রক্লিষ্ট পঙ্কি-  
কের ত্রায় আমিও সন্তাপদগ্ধা—রামের বিরহ, রাবণের হর্ষাকা,  
চেড়ীদিগের উৎপীড়ন,—নানা তাপে দগ্ধ হইতেছি ।

এ নির্দয় দেশে—এ লঙ্কাপুরে সকলেই সীতার প্রতি  
নিদারুণ দয়াহীন । কেবল একমাত্র সরমা তাঁহার প্রতি এতই  
দয়ালী যে, সীতার পক্ষে সরমা যেন দয়ার মূর্ত্তি,—অর্থাৎ দয়া  
যেন মূর্ত্তিমতী হইয়া সরমারূপে লঙ্কাপুরে বিরাজ করিতেছেন ।

এ পঙ্কিল জলে পদ্ম—পঙ্কিল জলেও সবই মন্দ, কেবল  
এক গুণ এই যে, তাহাতে পদ্ম ফোটে । তেমনি, লঙ্কারূপ  
পঙ্কিল জলের এই এক ভাল যে, এখানে সরমা-রূপ পদ্ম  
শোভা পাইতেছে । “পঙ্কিল জল” অর্থে এখানে, যে জলের  
নিচে পাক জমিয়াছে । সেইরূপ জলেই পদ্ম ফোটে ।

ভুজঙ্গিনী-রূপী ইত্যাদি—কাল-ভুজঙ্গিনীর যেমন সবই ভয়ঙ্কর,  
কেবল মাথার মণিটা স্নানী, স্নানর ও উজ্জল ; তেমনি, এই

এ কাল-কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি !  
 আর কি কহিব, সখি ?—কাজালিনী সীতা,  
 তুমি, লো, মহাই রত্ন ! দরিদ্র, পাইলে  
 রত্নন. কভু কি তা'রে অযতনে, ধনি ?”  
 নমিয়া সতীর পদে, কহিলা সরমা ;—  
 “বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি !

কনক-লঙ্কার (সীতার পক্ষে, কাল-ভুজঙ্গিনী) সবই ভয়ঙ্কর,  
 কেবল সরমা রূপে-গুণে সেই ভুজঙ্গিনী-শিরে মণি-স্বরূপিণী। ‘রূপী’  
 এখানে ‘রূপিণী’ অর্থে ব্যবহৃত। ‘ভুজঙ্গিনী’ই লঙ্কার উপমান  
 —অতরাং লিঙ্গবৈষম্য হয় নাই। ‘ভুজঙ্গিনী’র পরে ‘রূপিণী’  
 থাকিলে ছন্দ ঋতিকটু হইত।

কাজালিনী সীতা—সীতার সন্তাপ-ক্লিষ্ট নৈরাশ্র-পীড়িত হৃদয়  
 মানসিক দারিদ্র্য-ব্যঞ্জক। মানসিক-হুঃখক্লিষ্টা সীতা।

তুমি লো মহাই রত্ন—দরিদ্রের পক্ষে বহুমূল্য রত্ন যেমন,  
 সীতার পক্ষে সরমাও তেমনি। সীতার পক্ষে সরমা সন্তাপে  
 সান্তনা, নৈরাশ্রে আশা, ঠিক যেমন দারিদ্র্যে ধন। সরমা-রূপ  
 রত্ন পাইয়া মানসিক-হুঃখক্লিষ্টা সীতার মনোহুঃখের লাঘব  
 হইয়াছে, ইহাই ভাব।

অযতনে—(ক্রিয়াপদ)। অযত্ন করে।

দয়াময়ি—(সীতাকে সম্বোধন)। আমি প্রশংসার বোগ্য  
 না হইলেও যে আপনি আমার যথেষ্ট প্রশংসাবাদ করিলেন,

না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,  
রঘু-কুল-কমলিনি ! কিন্তু প্রাণপতি  
আমার, রাঘব-দাস ; তোমার চরণে  
আসি' কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে  
কৃষিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব সঙ্কটে ।”

কহিল। মৈথিলী ;—“সখি, যাও দূর করি’

সে কেবল আপনার দয়া, অহুগ্রহ,—“দয়ামরি” সন্ধানেনে  
ঐরূপ ভাব প্রকাশ করিতেছে । পরাণ—প্রাণ ।

রঘুকুল-কমলিনি—( শোভা-বাক্যক ) । রঘুকুল-রূপ সরোবরে  
পদ্ম-স্বরূপা । নবম সর্গে সরমারই মুখে সীতা-সংক্ষেপে আছে—  
“রাঘব-মানস-পদ্ম ।”

প্রাণ-পতি আনার—( বিস্তীর্ণ ) ।

রাঘবদাস—রানানুগৃহীত, রামের শরণাপন্ন ।

তোমার চরণে—( ভক্তি-বাক্যক ) । আসি—আসিয়া ।

কথা কই—( তোমার সঙ্গে ) বাক্যালাপ করি ।

কৃষিবে লঙ্কার নাথ—রাবণ রাগ করিবে ।

পড়িব সঙ্কটে—( রাবণের কোপ-জনিত ) বিপদে পড়িব ।

বান্দ্যকি-রানানুগৃহে সরমা, রাবণ কর্তৃক সীতার রক্ষণাবেক্ষণ  
কার্যে নিয়োজিতা হইয়াছেন । কিন্তু এ কাব্যে কবি তাহা  
না করিয়া, গুপ্তভাবে সরমা ও সীতার সম্মিলন দেখাইয়াছেন ।  
শ্রীরাঘবসারনেও দেখা যায়, সরমা সীতার কাছে গুপ্তভাবে

নিজালয়ে ; শুনি আমি দূর পদ-ধ্বনি ;  
 ফিরি' বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে ।”  
 আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা, গেল। দ্রুতগামী  
 সরমা ; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,

আসিতেন। সীতাকে হনুমান-কর্তৃক লঙ্কাদাহের সংবাদ দিয়া  
 সরমা বিদায় লইতেছেন—

“এইক্ষণ আমি যা না থাকিব আর ।  
 দেখিলে চেড়ীরা তোহে করিবে প্রহার ॥”

শুনি—শুনিতোছি । দূর পদধ্বনি—দূরাগত পদশব্দ ।

ফিরি—( লঙ্কার উৎসব-দর্শনান্তে ) ফিরিয়া ।

আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা ইত্যাদি—নৃগী যেমন আতঙ্কিতা হইলে  
 দ্রুতবেগে পলায়ন করে, সরমাও তেমনি চেড়ীদিগের  
 আগমনাশঙ্কায় দ্রুতবেগে অশোকবন ত্যাগ করিয়া নিজ গৃহাভিমুখে  
 চলিয়া গেলেন ।

দেবী—সীতাদেবী । সে বিজন বনে—সেই নির্জন  
 অশোকবনে ।

একটি কুসুম মাত্র অরণ্যে যেমতি !  
ইতি শ্রীমেঘনাদবধকাব্যে অশোকবনং নাম  
চতুর্থঃ সর্গঃ ।

একটি কুসুম মাত্র অরণ্যে যেমতি—সরমা চলিয়া গেলে, সীতা সেই অশোকবনে একাকিনী রহিলেন—যেন অরণ্যে একটীমাত্র ফুল। এখানে কুসুমের সহিত উপনায় সীতার ‘অপূর্ব’ রূপের ধ্বনি থাকিলেও, সেই বিজনবনে সীতার একাকিত্বই এখানে এই উপমার প্রধান লক্ষ্য ও ভাব। ‘মাত্র’ শব্দে ঐ ভাবকে দৃঢ় করিতেছে। পড়িবার সময়ে “একটি”র উপর জোর দিয়া পড়িতে হইবে।

অশোকবনঃ—অশোকবনের চিত্রই এই সর্গে বর্ণিত বলিয়া, কবি এই সর্গের নাম দিয়াছেন—অশোকবন।

মেঘনাদের সমর্যভিষেকের স্মৃতিতে, যখন বনক-লঙ্কা আনন্দ-সলিলে ভাসিতে লাগিল, সেই সময়ে লঙ্কার সেই আঁধার অশোকবনের দৃশ্য—যেখানে শোভাকুলা সীতা নীরবে কাঁদিতে-ছিলেন, এমন সময়ে যেখানে রক্ষ:কুল-রাজ-লক্ষ্মীস্বরূপা সরমা আসিয়া কথোপকথনচ্ছলে সেই কার্যরুদ্ধা সন্তীর দুঃখতারের কথঞ্চিৎ লাঘব করিলেন,—সেই ঘোর অশোক-বনের ঘোরতর করুণ চিত্রই এই সর্গে বর্ণিত। লঙ্কার অশোকবনের সহিত দুঃখিনী সীতার দুর্ভাগ্য এমনই জড়িত যে, কেবলমাত্র ‘অশোক-বন’ নামেই সীতার করুণ চিত্র যেন সম্মুখে প্রতিভাত হয়। তাই, কবি এই সর্গকে অশোকবন-নামে অভিহিত করিয়াছেন।



## নবম সর্গ

—:~:—

\* \* \* \*

যথায় অশোক-বনে বসেন বৈদেহী,—  
অতল-জলধি-তলে, হায়, রে, যেমতি  
বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—  
রক্ষঃকুল-রাজ-লক্ষ্মী রক্ষোবধু-বেশে ।  
বন্দি' চরণারবিন্দ বসিলা ললনা  
পদতলে । মধু-স্বরে স্তম্বিলা মৈথিলী ;—  
“কহ মোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে

বৈদেহী—বিদেহ-রাজ-কন্যা অর্থাৎ সীতা ।

অতল-জলধি-তলে—গভীর-সমুদ্রমধ্যে । আধার অশোকবনের  
উপমান । ইতিপূর্বে চতুর্থ সর্গে অশোক-বনে সীতা সবন্ধে  
আছে—

“কিন্মা বিয়াধরা রমা অমুরাশি-তলে ।”

বিরহে—( বিরুঃ ) বিচ্ছেদে । সীতা-পক্ষে, রাম-বিরহে ।  
কমলা সতী—লক্ষ্মী দেবী । কমলার সহিত উপমায় সীতার  
দেবিত্বের প্রতি স্তম্ভর ইঙ্গিত করা হইয়াছে । ললনা—( সরমা ) ।  
স্তম্বিলা—( প্রাদেশিক ব্যবহার ) জিজ্ঞাসা করিলেন ।  
হাহাকারে—( ক্রিয়া পদ ) । হাহাকার শব্দ করিতেছে ।

এ ছদিন পুরবাসী ? শুনিহু সভয়ে  
 রণ-নাদ সারাদিন কালি রণ-ভূমে ;  
 কাঁপিল সঘনে বন, ভূ-কম্পানে যেন,  
 দূর বীর-পদ-ভরে ! দেখিহু আকাশে  
 অগ্নি-শিখা-সম শর ; দিবা-অবসানে,  
 জয়-নাদে রক্ষঃ-সৈন্ত পশিল নগরে ;

এ ছদিন—কাল ও অজ্ঞ। মেঘনাদের বধ অবধি লঙ্কার  
 হাহাকার-ধ্বনি হইতেছে, কিন্তু সীতা এ ঘটনা জানেন না,—  
 শুধু হাহাকার-ধ্বনিই শুনিতেছেন।

রণ-নাদ সারাদিন কালি—কাল সারাদিন সীতা রণ-নাদ  
 শুনিয়াছেন। ইহা রাবণ কর্তৃক যুদ্ধের ‘রণ-নাদ’, যে যুদ্ধে লক্ষণ  
 শক্তিশেলে আহত হইয়াছেন।

সারাদিন—সমস্ত দিন। কালি—গতকাল।

বন—এই অশোক-বন। এতদূরে বনের কম্পন যুবুধান  
 বীরদিগের পদভরের গুরুত্ব-বাক্যক।

দূর—( ‘বীরপদভরে’র বিশেষণ )। দূর যুদ্ধক্ষেত্রস্থ।

অগ্নি-শিখা-সম—( শরের দীপ্তি-বাক্যক )।

জয়-নাদে রক্ষঃসৈন্ত—লক্ষণকে আহত করিগা উল্লাস বাক্যক  
 জয়-নাদে রক্ষঃ-সেনা লঙ্কামধ্যে পুঃপ্রবেশ করিয়াছিল। সপ্তম  
 সর্গের শেষে দেখ ;—

“বাজিল রাক্ষস-বান্ধ, নারিল গজীরে

রাক্ষস ; পশিলা পুরে রক্ষঃ-অনৌকিনী”—

বাজিল রাক্ষস-বাত্ত গম্ভীর নিকণে ।  
 কে জিনিল ? কে হারিল ?—কহ ত্বরা করি,  
 সরমে ! আকুল মনঃ, হায় লো, না মানে  
 প্রবোধ ! না জানি, হেথা জিজ্ঞাসি কাহারে ?  
 না পাই উত্তর, যদি সুখি চেড়ীদলে ।  
 বিকটা ত্রিজটা, সখি, লোহিত-লোচনা,  
 করে খরশান অসি, চামুণ্ডা-রূপিণী,  
 আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে,

কে জিনিল ? ইত্যাদি—কে জিতিল, কে হারিল, সীতা  
 ইহার কিছুই জানেন না বলিয়া সরমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ।

ত্বরা করি—( উৎকর্ষা-ব্যাঙ্গক ) ।

সরমে—( সরমাকে সম্বোধন ) ।

আকুল মনঃ—উদ্বিগ্ন চিত্ত ।

প্রবোধ—রাম-লক্ষ্মণের কুশলরূপ সান্থনা ।

সুখি—সুখাই অর্থাৎ জিজ্ঞাসা করি ।

বিকটা ত্রিজটা—ভয়ঙ্করা ত্রিজটা নাম্না রাক্ষসী ।

মূল রামায়ণে মেঘনাদবধের পরে রাবণই স্বয়ং সীতাকে  
 কাটিতে গিয়াছিলেন । কিন্তু তাহা বীরোচিত কৰ্ম্ম নহে বলিয়াই,  
 বোধ হয়, এস্থলে কবি এই ভয়ত উদ্ভট ত্রিজটার উপরে আরোপ  
 করিয়াছেন ।

লোহিত-লোচন—( রোষ-ব্যাঙ্গক ) ।      খরশান—ভীক্ষধার ।

ক্রোধে অন্ধা ! আর চেড়ী রোধিল তাহারে ;  
বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, স্নুকেশিনি !  
এখনও কাঁপে হিয়া স্মরিলে ছুট্টারে !”

বহিলা সরমা-সতী স্নুমধুর-ভাবে ;—  
“তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি, হতজীব রণে  
ইন্দ্রজিৎ ! তেঁই লক্ষা বিলাপে এক্রুপে  
দিবানিশি । এত দিনে গতবল, দেবি,

ক্রোধে অন্ধা—ক্রোধান্ধা হইয়া অর্থাৎ রাগে একেবারে জ্ঞান-  
হারী হইয়া । আর চেড়ী—অন্ত চেড়ী !

রোধিল—( আমার কাটিতে ) নিবারণ করিল ।

পোড়া প্রাণ—( অবজ্ঞা-ব্যাঙ্গক ) । রামের বিরহে সীতা  
নিজের প্রাণকে অবজ্ঞাভাবে বলিতেছেন—দণ্ডকাঠবৎ, অর্থাৎ  
যেন এ প্রাণের কোন মূল্যই নাই ।

কাঁপে হিয়া—( ভয় ব্যঙ্গক ) । ছুট্টারে—ত্রিভুট্টাকে ।

স্নুমধুর ভাবে—স্নুমিষ্ট কথায় ।

তব ভাগ্যে—( সীতার সৌভাগ্য ব্যঙ্গক ) ।

হতজীব—নষ্টজীবন অর্থাৎ মৃত । ( ইন্দ্রজিতের বিশেষণ ) ।

তেঁই লক্ষা বিলাপে—সীতা প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “কেন  
হাহাকারে এ দুদিন পুরবাসী ?” সরমা তাহারই উত্তর দিলেন ।  
‘লক্ষা’ অর্থে সমগ্র-লক্ষাবাসী । বিলাপে—বিলাপ করে ।

দিবানিশি—( বিলাপের অবিরামত্ব ব্যঙ্গক ) ।

এতদিনে গতবল—মেঘনাদের মৃত্যুতে রাবণ ‘গতবল’ অর্থাৎ  
বলহীন হইলেন । ইহাতে মেঘনাদই যে রাবণের প্রকৃত বল

কৰ্ব্বর-ঈশ্বর বলী ! কাঁদে মন্দোদরী ;  
 রক্ষঃ-কুল-নারী-কুল আকুল বিষাদে ;  
 নিরানন্দ রক্ষোরথী ! তব পুণ্যবলে,  
 পদ্মাক্ষি, দেবর তব লক্ষ্মণ সুরথী  
 দেবের অসাধ্য কৰ্ম সাধিলা সংগ্রামে,—  
 বধিলা বাসবজিতে—অজেয় জগতে !”

স্বরূপ ছিলেন, তাহাই স্মৃতিত হইয়াছে। মেঘনাদবধ কাব্যে মেঘ-  
 নাদের মৃত্যুর পরে রাবণের যুদ্ধোত্তোগ কালে কেশব-প্রিয়াকে ইন্দ্র  
 বলিয়াছেন—

“না ডরি রাবণে, মাতঃ, রাবণি বিহনে।”—সপ্তম সর্গ।

তব পুণ্যফলে—বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার হওয়া পূর্বকৃত-  
 পুণ্য-ব্যাঞ্জক।

দেবের অসাধ্য কৰ্ম—অর্থাৎ মেঘনাদের বধ-সাধন, বাহা  
 দেবগণও করিতে পারেন নাই ; বরং দেবেন্দ্র নিজেই মেঘনাদের  
 হস্তে বিলক্ষণ লাঞ্চিত হইয়াছিলেন।

সাধিলা—সাধন করিলেন, সম্পন্ন করিলেন।

বধিলা বাসবজিতে—যিনি দেবরাজ ইন্দ্রকেও জয় করিয়া-  
 ছিলেন, সেই ( অজেয় ) ইন্দ্রজিৎকে বধ করিলেন।

অজেয় জগতে—( অসাধারণত্ব-ব্যাঞ্জক )। মেঘনাদ ব্রহ্মার  
 বরে ‘অজেয়’ ছিলেন : ( রামায়ণে দেখ )।

উত্তরিল। প্রিয়স্বদা ;—“সুবচনী তুমি  
মম পক্ষে, রক্ষোবধু, সদা, লো, এ পুত্রে !  
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কূলে সৌমিত্রি-কেশরী !  
শুভক্ষণে হেন পুত্রে সুমিত্রা শাস্ত্রী  
ধরিল। সুগর্ভে, সই ! এত দিনে, বুঝি,

প্রিয়স্বদা—প্রিয়ভাষিণী। এখানে সীতা।

সুবচনী তুমি মম পক্ষে—সীতার পক্ষে সরমা “সুবচনী-”  
দেবী-স্বরূপা অর্থাৎ কারারুদ্ধ দুঃখী দ্বিজপুত্রের উদ্ধারার্থ  
“সুবচনী”-দেবী যেমন তাহাকে মধুব স্বপ্ন-বাণী কহিয়াছিলেন,  
( সুবচনী-ব্রতকথা দেখ ), সরমাও তেমনি সময়ে-সময়ে সীতার  
উদ্ধার-সূচক শুভ আশা-বাণী সীতাকে কহিয়া থাকেন বলিয়া,  
সীতার পক্ষে সরমা ‘সুবচনী’। এখানে ‘সুবচনী’ শব্দের  
সাধারণ অর্থ লইলেও হয়,—অর্থাৎ সুভাষিণী, শুভ-ভাষিণী।  
কিন্তু পূর্বোক্ত অর্থই ভাল। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যে আছে—

“আইলেন সুবচনী—মধুরভাষিণী।”

পুরাণে ইহার নামান্তর—“শুভসুচনী।”

সদা ( অব্যতিক্রম-ব্যঙ্গক )। সরমা সর্বদাই সুসংবাদ দিতে  
সীতার কাছে আসিতেন।

বীর-ইন্দ্র-কূলে—বীরেন্দ্র-সমূহের মধ্যে। ( সন্ধি করিলে  
ছন্দোভঙ্গ হইত )।

সুগর্ভে—সুপুত্র-ধারণ-হেতু ‘সুগর্ভ’।

কারাগার-দ্বার মম খুলিলা বিধাতা  
 কৃপায় ! একাকী এবে রাবণ দুর্মতি  
 মহারথী লঙ্কা-ধামে ! দেখিব কি ঘটে,—  
 দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে !  
 কিন্তু শুন কান দিয়া ! ক্রমশঃ বাড়িছে  
 হাহাকার-ধ্বনি, সখি !”—কহিল সরমা  
 সুবচনী ;—“কৰ্ব্ব রেন্দ্র রাঘবেন্দ্র-সহ  
 করি’ সন্ধি, সিদ্ধুতীরে লইছে তনয়ে  
 প্রেত-ক্রিয়া-হেতু, সতি ! সপ্ত দিবানিশি  
 না ধরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষস-দেশে  
 বৈরি-ভাবে—এ প্রতিজ্ঞা করিলা নৃমণি  
 রাবণের অনুরোধে ;—দয়্যাসিদ্ধু, দেবি,  
 কারাগার-দ্বার মম খুলিলা—( উদ্ধার-সূচক )।  
 একাকী—একমাত্র জীবিত ( বীর )।  
 সরমা সুবচনী—দ্বিভাষিণী সরমা। এখানে ‘সুবচনী’ সাধারণ  
 অর্থে ব্যবহৃত।  
 করি সন্ধি—( যুদ্ধ-বিরাম-ব্যঞ্জক )। ‘সন্ধি’ অর্থে এখানে  
 রাম-পক্ষের সম্মতি-ক্রমে কিছুদিনের জন্য যুদ্ধের বিরাম বুঝাইতেছে।  
 প্রেত-ক্রিয়া-হেতু—অস্টোষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিবার জন্য।  
 না ধরিবে অস্ত্র কেহ—( রাম-পক্ষের )।  
 নৃমণি—( রাম )।  
 দয়্যাসিদ্ধু—রাবণের অনুরোধে সাতদিনের জন্য যুদ্ধ হইতে

রাঘবেন্দ্র ! দৈত্য-বাল। প্রমীলা স্তম্ভরী—  
 ( বিদরে হৃদয়, সাধি, স্মরিলে সে কথা ! )  
 প্রমীলা স্তম্ভরী ত্যজি' দেহ দাহ-স্থলে,  
 পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণা,  
 যবে স্বর্গ-পুরে আজি ! হর-কোপানলে,  
 হে দেবি, কন্দর্প যবে মরিল পুড়িয়া,  
 মরিল কি রতি-সতী প্রাণনাথে লয়ে ? ”

বিরত থাকিতে স্বীকার করা রামের পক্ষে প্রভূত ‘দয়া’ ব্যঞ্জক ।  
 ‘সিন্ধু’ অসীমত্ব-ব্যঞ্জক অর্থাৎ রাম দয়ার সাগর, অসীম দয়ার  
 আধার ।

ত্যজি দেহ দাহস্থলে—( সহমরণে ) ।

পতির উদ্দেশে—পতির সহিত মিলনা অর্থাৎ মৃতপতি  
 যেখানে গিয়াছেন, সেইখানে গিয়া তীহার সহিত পুনর্মিলিত  
 হইবার জ্ঞতা ।

হর-কোপানলে—যোগভঙ্গ-হেতু ‘কোপ’ । তারকাস্তব-বধের  
 জ্ঞতা সেনানী-সৃষ্টি করিবার উদ্দেশে মদন ইন্দ্রকর্তৃক মহাদেবের  
 যোগ-ভঙ্গ করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন । এই যোগ-ভঙ্গ  
 জ্ঞতাই তিনি মহাদেবের কোপ-দৃষ্টিতে পড়েন এবং তীহার  
 কপালগ্নিতে দগ্ধ হইলেন ।

কন্দর্প—মদন । মরিল পুড়িয়া—ভস্মাবশেষ হইলেন ।

মরিল কি রতি-সতী—রতি মৃত মদনের অনুগমন করেন  
 নাই ।



কাঁদিলে রাক্ষস-বধু তিতি' অশ্রু-নীরে,  
 শোকাকুলা । ভবতলে মূর্ত্তিমতী দয়া  
 সীতা-রূপে, পরদুখে কাতর সতত,  
 কহিল—সজল-আঁখি, সস্তাষি' সখীরে ;—  
 “কুক্ষণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !

সাক্ষী রতি ভগ্নাবশেষ মদনের অলুগমন করিবার নিমিত্ত  
 প্রস্তুত হইলে, দৈববাণী কর্তৃক পুনঃ-প্রিয়সঙ্গের আশ্বাসে  
 আশ্বাসিত হইয়া, সহমরণ-সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।  
 এখানে তাৎপর্য্য এই যে, মেঘনাদ-প্রমীলার দাম্পত্য-প্রণয়,  
 মদন-রতির চিরপ্রসিদ্ধ গাঢ় দাম্পত্য-প্রণয়্যাপেক্ষাও গাঢ়তর ।  
 এমন যে সতী রতি, তানও মদনের অলুগমন করেন নাই ; কিন্তু  
 প্রমীলা মেঘনাদের অলুগমন করিবে, ইহাই ভাব ।

রাক্ষস-বধু—( সরমা ) ।

মূর্ত্তিমতী দয়া সীতারূপে—দয়া যেন সীতার আকার ধারণ  
 করিয়া ‘মূর্ত্তিমতী’ অর্থাৎ সীতা যেন শরীরিণী দয়া ।

কাতর—( ‘কাতরা’ হইলে ভাল হইত ) ।

সজল-আঁখি—( ‘সস্তাষি’ ক্রিয়ার বিশেষণ ) সাক্ষনরূপে ।

কুক্ষণে জনম—( পরবর্তী ঘটনাসকল জন্ম-মূহূর্ত্তের ওতাপ্তত্বের  
 উপর নির্ভর করে বলিয়া ) ।

রাক্ষসি—( রক্ষোবধূকে সম্বোধন ) । রাক্ষস-স্ত্রী । ‘রাক্ষসী’  
 এখানে নিন্দা-বাচক অর্থে নহে ;—জাতি-বাচক মাত্র ।

সুখের প্রদীপ, সখি, নিবাই, লো, সদা,  
 প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অমঙ্গলা-রূপী  
 আমি ! পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা !  
 নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী !  
 বনবাসী, শূলকণ্ঠে, দেবর স্মৃতি

সুখের প্রদীপ—প্রফুল্লভাজনকন্ড-হেতু ‘প্রদীপ’ সুখের উপমান  
 হইয়াছে ।

নিবাই—নির্বাণ করি অর্থাৎ দুঃখান্ধকারের সৃষ্টি করি ।

ইলিয়াড্-কাব্যে চতুর্বিংশতি সর্গে হেলেনের উক্তিও এইরূপ—

“The wretched source of all this misery.”

সদা—( অব্যতিক্রম-ব্যাঞ্জক ) । চিরকাল ।

প্রবেশি যে গৃহে—যে গৃহে যাই, সেই গৃহেই গার্হস্থ্য-সুখ  
 নষ্ট করিয়া তুংখের সৃষ্টি করি ।

ইংলণ্ডীয় কবি টেনিসনের “A Drama of Fair Women”  
 নামক কবিতায় এক স্ত্রী খেদ করিয়াছেন—

“Where’er I came, I brought calamity”

অমঙ্গলা-রূপী—মূর্ত্তিমতী অমঙ্গলা । কালিদাসের রঘুবংশে  
 বনবাসান্তে সীতা শত্রুদিগের পাদবন্দনা-কালে বলিয়াছেন—

“ক্লেশাবহা ভর্তৃ রুলক্ষণাহম্” ।

দেখ—( উদাহরণ-ব্যাঞ্জক ) ।

নরোত্তম—( রাহোচিত গুণাদিতে বিভূষিত ) পুরুষোত্তম ।

বনবাসী—( রাজসুখ, গৃহসুখ, স্বজন-বাকুব-সঙ্গসুখ, এ সকলে  
 বঞ্চিত হইয়া ) বনচারী, বনে ভ্রমণকারী ।

লক্ষণ ! ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,  
 স্বশুর ! অযোধ্যাপুরী আঁধার, লো, এবে !  
 শূন্য রাজ-সিংহাসন ! মরিলা জটায়ু,  
 বিকট বিপক্ষ-পক্ষে ভীম-ভূজ-বলে,  
 রক্ষিতে দাসীর মান ! হাদে দেখ হেথা,

পুত্রশোকে—রামের বনবাস-জনিত দুঃখ ।

অযোধ্যাপুরী—রঘুবংশের রাজধানী-হেতু চিরানন্দময়, এমন  
 যে অযোধ্যাপুরী ।—

আঁধার—( রামের বনবাসে ) নিরানন্দ ।

শূন্য রাজসিংহাসন—মশরত্ব নাই, রাম নাই,—জটাবল্লভধারী  
 ভরত নন্দোগ্রামে রামের পাত্ৰকার উপরে ছত্রধারণ করিয়া রাজকৰ্ম  
 করিতেছেন মাত্র । সুতরাং অযোধ্যার রাজ-সিংহাসন প্রকৃত-  
 পক্ষেই ‘শূন্য’ ।

বিকট—( জটায়ুর বিশেষণ ) । ভয়ঙ্কর । জটায়ু ভীমভূজবলে  
 বিপক্ষের পক্ষে বিকট ।

রক্ষিতে—( ‘মরিলা’র সহিত অর্থ ) । সীতা-হরণে রাবণকে  
 নিবৃত্ত করিবার জন্তই জটায়ু রাবণের সহিত যুদ্ধে প্রাণপাত  
 করিয়াছিল ।

দাসীর মান—সীতা বলিতেছেন, এ দাসীর মান অর্থাৎ কুল-  
 বধূর যোগ্য সম্মান । রাবণকে সীতা-হরণে নিবৃত্ত করিয়া সীতার  
 মান রক্ষা করাই জটায়ুর উদ্দেশ্য ছিল ।

হাদে দেখ—( গ্রাম্য প্রয়োগ ) । বোধ হয় “হের দেখ”

মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,  
আর রক্ষারথী যত, কে পারে গণিতে ?  
মরিবে দানব-বালা, অতুলা এ ভবে  
সৌন্দর্য্যো ! বসস্তারস্তে, হায় লো, শুকাল  
হেন ফুল !” “দোষ তব,”—সুধিলা সরমা  
মুছিয়া নয়ন জল—“কহ কি, রূপসি ?

কথার অপভ্রংশ । আবার দেখ । ‘হাদে’ শব্দে একটু আশ্চর্য্য-  
ভাবও বুঝায় ।

হেথা—এখানে, এই লক্ষাপুরে ।

অভাগীর দোষে—হতভাগিনীর ভাগ্যদোষে অর্থাৎ আমারই  
জন্ত ।

দানব-বালা—দানব-কন্তা প্রমীলা । ইনি কাগনেমী দৈত্যের  
কন্তা ।

অতুলা—অতুলনীয় ।

বসস্তারস্তে—( বিকাশোন্মুখতা-ব্যাঞ্জক ) । যে সময়ে ফুল  
বিকাশোন্মুখী হয় । পক্ষান্তরে, যৌবনের প্রারম্ভে,—যখন সৌন্দর্য্য  
বিকাশোন্মুখী হইয়া থাকে ।

শুকাল—( উত্তর পক্ষেই, নষ্ট-সৌন্দর্য্য-ব্যাঞ্জক ) ।

হেন ফুল—( সৌন্দর্য্য-ব্যাঞ্জক ) । পক্ষান্তরে, প্রমীলারূপী  
এমন সৌন্দর্য্যরাশি ।

দোষ তব—সীতা নাকি বলিয়াছেন—“মরিল বাসবজিৎ  
অভাগীর দোষে,” তাই সরমা তাহার উত্তর দিতেছেন ।

কে ছিঁড়ি' আনিল হেথা এ স্বর্ণ-ব্রতী;  
বক্ষিয়া রসাল-রাজে ? কে আনিল তুলি'  
রাঘব-মানস-পদ্ম এ রাক্ষস-দেশে ?

ছিঁড়ি আনিল—( বলপ্রয়োগ ও চৌর্যবাজক ) ।

এ স্বর্ণ-ব্রতী—( সীতাকে নির্দেশ করিয়া ) । এই স্বর্ণ-লতাকে । সীতা রূপের উজ্জলতায় 'স্বর্ণ' এবং হৃদয়ের কোমলতায় 'ব্রতী' । কুড়িবাসী-রামায়ণে সীতা-হরণের পরে রামের বিলাপে আছে—

“কনকলতার প্রায় জনক-সুহিতা !

বনে ছিল, কে করিল তারে উৎপাটিতা ।”

রসাল-রাজে—ব্রততীর আশ্রয়স্বরূপ রসাল-বৃক্ষকে । 'রাজ' শব্দ রসাল-পক্ষে মহত্ব-বাজক ; এবং রাম-পক্ষে, পতি-শ্রেষ্ঠত্ব-বাজক ।

কে আনিল তুলি—( বলপূর্বক ) । 'তুলি' অর্থাৎ ছিঁড়িয়া ।

রাঘব-মানস-পদ্ম—রামহৃদয়-রূপ সরোবরেই অথবা রাম-রূপ মানস-সরোবরেই যে পদ্ম প্রফুল্ল থাকে অর্থাৎ সীতা । তিলোত্তমা-সন্তব-কাব্যে শচী-সম্বন্ধে আছে—

“দেবেন্দ্র-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী” ।

'মানস' অর্থে মানস-সরোবরও হয়—“মানসে, মা, যথা ফলে মধুময় তামরস” ।

এ রাক্ষস-দেশে—রাঘব-মানস-পদ্মের পক্ষে অল্পপঙ্কত স্থান, এই লঙ্কায় অর্থাৎ এখানে রাঘব-মানস-পদ্ম প্রফুল্ল থাকিতে

নিজ-কর্ম-দোষে মজে লঙ্কা-অধিপতি !  
 আর কি কহিবে দাগী ?" কাঁদিল সরমা  
 শোকে ! রক্ষঃ-কুল-শোকে সে অশোক-বনে  
 কাঁদিল রাঘব-বাঞ্ছা—হুঃখী পর-হুঃখে ।

পারে না । সীতা-পদ্ম রাঘব-মানসেই প্রফুল্ল থাকে, এ  
 রক্ষস-পুরে তাহা নান ।

নিজকর্মদোষে—( সীতার কপাল-দোষে নহে, ইহাই ভাব ) ।  
 আর কি কহিবে—এ সবই শুধু রাঘবের দোষে ; তা ভিন্ন  
 আর কিছই নয় ।

রক্ষঃকুল-শোকে—রক্ষাবংশের ধ্বংসজনিত হুঃখে ।  
 সে অশোকবনে—যে অশোকবনে সীতা রক্ষোরাজ কর্তৃক  
 কারারুদ্ধা, সেই অশোকবনে অর্থাৎ সেই রক্ষঃকারাগারে বসিয়াই  
 সীতা রক্ষোহুঃখে পীড়িতা হইয়া কঁাদিতে লাগিলেন । ( 'সে'-র  
 উপরে জোর দিয়া পড়িতে হইবে ) ।

হুঃখী পরহুঃখে—শত্রুর হুঃখে ( পর অর্থে শত্রু ) সহানু-  
 ভূতিবতী ।

সীতার এই রক্ষোহুঃখ-কাতরতা দেখাইয়া কবি সীতা-চরিত্র-  
 চিত্রণে চরম কৃতিত্ব দেখাইরাছেন ।



Approved as a Prize Book & a Library Book.

রায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্যাল বি-এ, এম্-বি,

কঙ্ক সঙ্কলিত

## রামায়ণ (সচিত্র)

Revised 2nd Edition

এক টাকা

সরল গল্পে সমগ্র বাঙ্গালীর সার সঙ্কলন।

মহর্ষি বাঙ্গালীর মহাকাব্যখানি ভারতীয় আখ্যায়িকার কালজয়ী অন্ততম কীর্তি-সুষ্ঠু স্বরূপ। ভারতে অর্ধ-সভ্যতা যখন উন্নতির উচ্চতম শিখরে উঠিয়াছিল, রামায়ণ সেই সময়ের কাব্যানুব্যক্তি। গুহ্যের সেই যুগের বাণী, আদর্শ ও ধারা এবং তাৎকালিক সমাজের ধ্যান, ধারণা, চিন্তা ও কল্পপ্রণালী জানিতে ও বুঝিতে হইলে, ঐ রামায়ণের সহিত পরিচিত হওয়া আবশ্যক। কিন্তু এই কাব্য-বাহুল্যের দিনে আশুপ্ত পড়িবার অবসর অনেকেরই নাই অথচ গৌরব-মণ্ডিত আখ্যায়িকার এমন এক সমৃদ্ধ নিদর্শন ও চিত্র, এমন একখানি জগন্নাথ বিৎসারের সহিত শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকা একান্ত বাঞ্ছনীয়।

**বঙ্গবাসী**—“.....রচনার গুণে ইহা যে বালক, বৃদ্ধ ও বার্নিতা সকলেরই সুখপাঠ্য হইয়াছে তাহা ব... বাহুল্য.....”

**A. B. Patrika**—“.....a very valuable addition to the Bengali literature. The language & style is extremely elegant & simple. The author has taken great care & pain to develop the Epic beauty & grandeur in plain & simple prose.....”

**আত্মশক্তি**—“সুন্দর মার্জিত ভাষায় লিখিত। প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের বাড়িতে এই পুস্তকখানি আদৃত হইবে আশা করা যায়।”

**প্রবাসী**—আলোচ্য পুস্তকখানি ভাষায় ও রচনাগুণে ছেলে মেয়েদের উপযোগী হইয়াছে। এই সুন্দর সংস্করণটি আদৃত হইবে সন্দেহ নাই।”



কবি শ্রীমলিনীনাথ দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল্

প্রণীত

## কাব্য-কাহিনী

৫০

সুন্দর-সুন্দর বর্ণাকর্ষক চিত্রে স্তম্ভোভিত

বাঁহার লেখনী ইউরোপ আমেরিকা এমন কি সমাগরা  
রিদ্রোকে এক সময়ে উদ্বেলিত উত্তেজিত ও মোহিত করিয়া  
হলিয়াছিল এবং বাঁহার প্রতিভা আজিও “কুমেরু অবধি  
কুমেরু হইতে” বিকশিত সেই অমর কবি

### সেক্সপীয়ারের

কয়েকখানি নাটক সরল ও সাধু ভাষায় গল্পাকারে লিখিত  
হইয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের অপূর্ব সমাবেশ।

এককথায় কাব্যকাহিনী বাংলার Lamb's Tales বলিলেও  
হয়। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অতি সুললিত, সুমধুর, সাধু  
ও সরল ভাষায় গল্পগুলি বর্ণিত।

### প্রত্যেক গল্প চিত্তাকর্ষক

আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেরই পাঠোপযোগী।

### Prize Book বা উপহারের

একটী অপূর্ব কোহিনুর বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না।

বাঁহার মূল সেক্সপীয়ারের রসাস্বাদনে বঞ্চিত, তাঁহাদের  
নিকট ইহা চির-আদরের সামগ্রী।

স্বায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্যাল বি-এ, এম্-বি, '

কর্তৃক অনূদিত ও সমালোচিত

## কুমারসম্ভব

৫০

Revised Second Edition.

ইহাতে মূল অথচ সাধু গঠে শ্লোকের ভাবানুবাদ ও বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। ইহার বিশ্লেষণমূলী-সমালোচনা বঙ্গ সাহিত্য-ভাণ্ডারে অমূল্য বলিয়া সমালোচিত হইয়াছে

**Telegraph**—".....The book is a beautiful translation. His command over the language & thoughts is unrivalled. The most learned, erudite & educative portion of the book is the introduction. He begins with the gradual evolution of human nature & the influence of the poet & moralist upon it. Such an able, learned, clear, simple & refreshing analysis as well as symphthetic introduction has never adorned a Bengali book..."

**বামাচোপ্রিনী**—".....কবী-দেহের রস-ধাতু বিজ্ঞানে ও বিশ্লেষণে এমন বিচক্ষণ কয়জন আছেন, জাতি, তিনি কুমার বুঝিয়াছেন ও বুঝাইয়াছেন! ইহার ভূমিকা অপূর্ব বস্তু। ইহা সাহিত্য ভাণ্ডারের অমূল্য লিপি-রূপে চির-পূজিত হইবে।"

**প্রবাসী**—... "লেখক ভূমিকায় দেখাইয়াছেন যে প্রেম ও সৌন্দর্য্য এই দুইটি অনুভূতিই মানব-হৃদয়ের পরম উপাদেয় উপাদান-বস্তু : সামাজিক ধর্ম্ম প্রেমে প্রতিষ্ঠিত। প্রেমের মূল সত্য-ধর্ম্ম।...লেখক সমস্ত ঘটনাবলীকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, শ্লোক অনুবাদ করিয়াছেন, টীকায় প্রত্যেক শব্দের তাৎপর্য্য বিচার করিয়াছেন। ইহাতে লেখকের ভাবুকতার সূক্ষ্ম পর্য্যবেক্ষণ পটুতার অনেক পরিচয় আছে। এই পুস্তকে কুমারের নূতন আলোক-পাত দেখিতে পাওয়া যায়।

রায় শ্রীদীননাথ সান্যাল বাহাদুর বি-এ, এম্-বি,

কর্তৃক ব্যাখ্যাত সমালোচিত ও সম্পাদিত

অমরকবি মাইকেল মধুসূদনের

## তিলোত্তমা-সম্ভব ১৥০

এই পদ্মর-প্রাবিত দেগে অকস্মাৎ এক নূতন প্রকার অমৃতচ্ছন্দে  
বাস্কলা কাব্য বাহির হওয়াতে তাত্‌কালিক বিদ্বজ্জন-সমাজে কিরূপ  
একটা তুমুল কল্লোল-কোলাহল উখিত হইয়াছিল এবং কিরূপে সেই  
কোলাহলের মধ্যে থাকিয়া এই কাব্য-খানি বাস্কলা সাহিত্যে নব-যুগের  
প্রবর্তন করিয়াছে তাহার বিশদ বিবরণ কবিবরের জীবনী সহ গ্রন্থারম্ভে

বিস্তীর্ণ ভূমিকায় ও সমালোচনায় দেখান হইয়াছে

**A. B. Patrika**—"In the introductory part of the book, the editor has dealt with the history of Bengali Poetry ; how the old style had been gradually supplanted by the new, what part Madhu Sudan played & what struggle the immortal poet made during the transition period of Bengali literature. So vivid is the description that the reader feels the pulsation which the poet himself felt. He has very ably put the mind of the poet before the readers. The edition is a valuable acquisition to the Bengali literature."

**ভারতবর্ষ**—"শ্রীযুক্ত সান্যাল মহাশয় মাইকেলের মেঘনাদ-  
বধের যে বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও সমালোচনা ইতঃপূর্বে প্রকাশ করিয়াছিলেন,  
তাহা পড়িয়াই তাঁহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও তীক্ষ্ণ সমালোচনার শক্তির পরিচয়  
সকলে পাইয়াছিলেন। বর্তমান পুস্তকের ব্যাখ্যা ও সমালোচনাতেও তাঁহার  
পাণ্ডিত্যের পরিচয় সুপ্রকাশিত।"

রায় শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্যাল বাহাদুর, বি-এ, এম-বি.

কর্তৃক ব্যাখ্যাত, সমালোচিত ও সম্পাদিত

## ব্রজাঙ্গনা ও বীরঙ্গনা

১৯০

মাইকেল মধুসূদনের এই 'ব্রজাঙ্গনা বীরঙ্গনা' ভাষা ও ভাব-সৌন্দর্যে অল্পপম। যিনি বঙ্গ-সাহিত্যে অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তন ও পরিপুষ্টি সাধন করিয়াছেন, তাঁহারই লেখনী হইতে মধুর মিষ্টাঙ্গুরের এই 'ব্রজাঙ্গনা' কাব্যখানি রচিত হইয়াছে দেখিবা বাস্তবিকই চমকিত ও মুগ্ধ হইতে হয়। আবার অমিত্রাক্ষরকল্পে এই 'বীরঙ্গনাই' তাঁহার শেষ কাব্য। সুতরা কাব্যের ভাষা ও ছন্দ যতদূর উৎকৃষ্ট হইতে হয়, তাহাই হইয়াছে। এই কাব্যে, ভাষা কিরূপ স্থূললিত ও সরল এবং ছন্দ সর্বত্র কেমন মধুর ও সঙ্গীত স্বাদ-বিশিষ্ট, গ্রন্থারম্ভে নির্ভীর্ণ সমালোচনায় তাহাই দেখান হইয়াছে সুন্দর অ্যাণ্টিক কাগজে পরিষ্কার অঙ্কে ছাপা।

**তত্ত্ববোধিনী**—“প্রথমেই দুগবন্ধে একটা নাতিদীর্ঘ সমালোচনায় রম্য সমালোচকের লেখনী সম্পাতে সমগ্র কাব্যখানির একটা নিবিড় রসাতুর্ভূত মূর্ত্ত হইয়া উঠিয়াছে। বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে ইহা তাঁহারই একান্ত নিজস্ব দান।”

**A. B. Patrika**—“.....The annotator has shown special skill & power in analysing the mind of our emotional Poet. He has lucidly explained the keynote of the great poems. The hidden beauty of the two poems has been nicely explained in his admirable introduction.”

**ভানুভট্ট**—“পড়িলেই বুঝিতে পারা যায় তিনি কেমন অভিনিবেশ সহকারে প্রত্যেক শব্দটির আলোচনা করিয়াছেন। সমালোচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছেন।”

রায় শ্রীযুক্ত দীননাথ সান্যাল বাহাদুর বি-এ, এম্-বি  
কর্তৃক সংগ্রহীত ও অনূদিত

## শ্লোক-রত্নাবলী ১।।০

**আনন্দ-বাজার**—“.... এই বৃহৎ গ্রন্থে সান্যাল মহাশয় সংস্কৃতের বিপুল ভাণ্ডার হইতে বহু শ্লোক সংগ্রহ করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিয়াছেন। শ্লোকগুলি সহজ, সুন্দর ধর্মমূলক এবং উপদেশাত্মক। নির্বাচিত শ্লোকের সরল বাঙ্গলা অর্থ দেওয়া হইয়াছে। ষাঁহার সংস্কৃত শ্লোক পড়িতে চাহেন, তাঁহাদের কাছে পুস্তকখানি আদরনীয় হইবে।”

**Amrita Bazar Patrika**—“.....Slokas with their translation in simple chaste Bengali. The compilation ranges from Post Vedic to almost recent times. The selection has been happy and the reading public will not find much difficulty in enjoying their beauty. A book like this was a long-felt want.”

**বসুমতী**—.....সান্যাল মহাশয় অমূল্য সংস্কৃত সাহিত্য হইতে শ্লোক-রত্নমালা আহরণ করিয়া এই গ্রন্থে সজ্জিত করিয়াছেন। তাঁহার এই অবচিত কুহুম-নিচয়ে বাঙ্গালী রসজ্ঞ পাঠক প্রীতি ও জ্ঞান লাভ করিবেন একথা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি।”

**Advance**—“.....Collection of Slokas from various sources, devotional, philosophic & literary and expounded in the venerable translator's inimitable way in chaste and dignified Bengali. The slokas have been selected with discrimination & care & woven together into a chaplet of flowers. The compilation will stand all knights of the pen and the tongue in excellent stead. The book will make a special appeal to those who have drunk deep at the fountain of Sanskrit learning. An attempt has been made to string together all slokas expressive of real poetic feeling & fervour & giving a new & inspiring interpretation of life.”

Approved as a Prize Book & a Library Book.

কবি শ্রীনলিনাথ দাশগুপ্ত এম্-এ, বি-এল,

প্রণীত

# ভিখারিনী

এক টাকা

পদ-নালিতো

ভাব গান্ধীর্যে

চন্দ-বৈচিত্র্যে

শ্রুতি মাধুর্যে

অতুলনীয়

ভাষা প্রাজ্ঞল

ভাব অন্তরম্পর্শী

ইহা পাঠ করিলে

হৃদয়ে তেজ,

কর্মে উৎসাহ

জীবনে আনন্দ,

মনে শাস্তি,

জীবে দয়া, ঈশ্বরে ভক্তি

সঞ্চার হয়।

কবির কবিত্ব

প্রেমিকের প্রেম

ভক্তের ভক্তি,

সাধকের সাধনা,

সমস্তই একাধারে বিद्यমান।

**মানসী**—“বিস্মৃতি ও সাধারণ চাঞ্চল্যের কথা রসাত্মক বাক্যে প্রকাশ পাইয়াছে। ভাবে নূতনত্ব আছে। ভীর অল্পভূতি ও উন্নত কাব্যরসের পরিচয় পাওয়া যায়। কবির উক্তি প্রাণময়। কবির বীণা বিশ্বের বেদনার দ্বারা আহত হইলেও তাঁহার স্বরে আশার বাণী স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।”

**A. B. Patrika**—“Each one of the poems is pregnant with celestial fire”.

**বঙ্গবন্ধা**—“প্রথম কবিতাতেই প্রাণের স্পর্শ পাইলাম। সর্বত্রই একটা সুন্দর ও প্রশান্ত শাস্তিরসে হৃদয় আর্দ্র হয়।”

**Bengalee**—“Several lines are gems of purest ray serene. The thoughts, the style, the conceptions & sentiments make the book interesting to all lovers of literature.”

**বঙ্গবাসী**—...“অনেক স্থলে মল্লিনাথের টীকায় কুমারের যে কবিত্ব নৌদর্শ্য প্রফুট হয়, নাই এই ব্যাখ্যায় তাহা হইয়াছে। ভূমিকায় কাব্য-কীর্ত্তি ও শাস্ত্র-কীর্ত্তির যে অপূৰ্ব্ব বিশ্লেষণ হইয়াছে তাহা বঙ্গসাহিত্যের বিরাট বিশেষত্ব। ভূমিকায় প্রত্যেক পদে স্থনিপুন চিত্র-শিল্পীর রুচির সাহিত্য-কাব্য-কীর্ত্তিরই পরিচয় পাই।”

রায় বাহাদুর শ্রীদীননাথ সান্যাল বি-এ, এম্-বি,

কৃত

**সীতা ও সরমা**

১।০

4th Edition.

সীতা ও সরমা চিত্রে মৃৎকরের যে কি অসংখ্য সূক্ষ্ম কাণ্ডবল লক্ষিত হয় বিস্তৃর্ণ সমালোচনায় তাহা দেখান হইয়াছে। ভাবে ভাষায় ও বিশ্লেষণে এমন নম্রগ্রাহী সমালোচনা বঙ্গভাষায় নিতান্তই বিরল।

**ক্লোরনাথ-বহু**

বিস্তৃর্ণ ভূমিকা ও ব্যাখ্যা সমেত

এরূপ সংস্করণ বাঙ্গলা ভাষায় প্রথম।

সম্পূর্ণ কাব্য ভূমিকা ও ব্যাখ্যা সমেত—২।০

ঐ খণ্ডে খণ্ডে ভূমিকা ও ব্যাখ্যা সমেত (পরীক্ষার্থীর জন্য) ৥০

**Messrs J. K. Sarma & Co.**

33, Gurursoad Chaudhury Lane, Calcutta.

**Sanskrit Press Depository**

27-1 Cornwallis Street, Calcutta.











